

کرشن چندر کے دس بہترین افسانے

انتخاب: شہزاد منظر

بک کارپوریشن، دہلی

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شان دار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن پیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

آپ کو اس حقیقت کا شعور ہونا چاہیے کہ جب سے دنیا
بنی ہے، وحشی نسلوں کو چھوڑ کر دنیا پر کتابوں نے
حکمرانی کی ہے۔
والٹیر

کرشن چندر

کے

دس بہترین افسانے

انتخاب:

شہزاد منظر

بک کارپوریشن، دہلی۔ ۶

جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ!

©

KIRSHAN CHANDER
KE
DUS BEHTAREEN AFSANE

Slected by
Shehzad Manzar

Year of 1st Edition 2004
ISBN 81-88912-05-0

Price Rs. 95/-

کرشن چندر کے دس بہترین افسانے	نام کتاب
شہزاد منظر	انتخاب
۲۰۰۴ء	سن اشاعت اول
۹۵ روپے	قیمت
عقیف آفسیٹ پریٹرس، دہلی	مطبع

Published by

BOOK CORPORATION

3191, Ground Floor, Mirza Ahmed Ali Marg,

Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-110006 (INDIA)

Ph : 23216162, 23214465, Fax : 091-011-23211540

فہرست

11	شہزادہ	(1)
28	مائی ایسری	(2)
45	دانی	(3)
61	پورے چاند کی رات	(4)
72	آدھے گھنٹے کا خدا	(5)
86	جہلم میں ناؤ پر	(6)
95	ٹوٹے ہوئے تارے	(7)
105	ایک گرجا، ایک خندق	(8)
125	گیت اور پتھر	(9)
132	کالو بھنگلی	(10)

کرشن چندر

کرشن چندر کو انتقال کے کئی برس گزر چکے ہیں اور آج میں جب ان کے افسانوں کا مطالعہ کرتا ہوں تو اس نتیجے پر پہنچتا ہوں کہ انہوں نے بے شمار افسانے لکھے۔ ان میں اتنے افسانے بھی ہیں اور برے افسانے بھی ایسے افسانے بھی جو قطعی پروپیگنڈہ ہیں اور ایسے افسانے بھی جن میں تبلیغ کا شائبہ تک نہیں۔ ایسے افسانے بھی لکھے جن میں کہانی کا کوئی عنصر نہیں اور ایسے افسانے بھی جن میں کہانی کا فن عروج پر ہے۔ ایسے افسانے بھی ہیں جو قطعی کوئی اثر مرتب نہیں کرتے اور ایسے افسانے بھی جو گہرے تاثرات کے حامل ہیں اور ان کا شمار ناقابل فراموش افسانوں میں ہوتا ہے۔ کرشن چندر کے تمام افسانوں کا مطالعہ ان کے بہترین اور فنی قدر و قیمت کے حامل افسانوں کا انتخاب اور ان کا فنی جائزہ آسان نہیں۔ اس کے لئے بڑی محنت، بڑے وقت اور بڑے صبر و تحمل کی ضرورت ہے۔

میں نے کرشن چندر سے ایک بار دریافت کیا تھا کہ وہ ان دنوں اتنا برا افسانہ کیوں لکھ رہے ہیں۔ یہ 1960ء کی بات ہے اس کا تفصیلی ذکر میرے لئے ہونے انٹرویوز کے مجموعہ "مشاہیر ادب سے انٹرویوز" میں شامل ہے۔ انہوں نے میرے سوال کا جواب دینے کے بجائے انہی سوال کیا کہ آپ کے خیال میں میرے کتنے فی صد افسانے اچھے ہیں؟ میں

نے بڑے پس و پیش اور تامل کے بعد جواب دیا ”صرف میں فی صد افسانے۔“ انہوں نے کہا ”میں فی صد تو بہت زیادہ ہے۔ اتنا تو مجھے زندہ رکھنے کے لئے کافی ہے۔“

اور یہ حقیقت بھی ہے کہ کسی فن کار کی تمام تخلیقات عمدہ اور معیاری نہیں ہوتیں۔ ۱۔ مل ٹولا اور پاڑاک جیسے عظیم ناول نگاروں نے زندگی میں کئی سو ناول لکھے۔ ان میں چند ناول ہی ایسے ہیں جن کا نام عام لوگوں کو یاد ہے۔ ان چند ناولوں میں سے ایک یا دو (یا بہت ہوا تو) تین ایسے ناول ہیں جو شاہکار کی حیثیت رکھتے ہیں اور ان کا شمار دنیا کی ادبیات عالیہ میں ہوتا ہے۔ یہی صورت حال کرشن چندر کے ساتھ پیش آئی ہے۔

انہوں نے زندگی میں تقریباً ڈھائی سو افسانے اور ناول لکھے۔ ان میں سے چند ہی ایسے ہیں جو فنی قدر و قیمت کے لحاظ سے اہمیت رکھتے ہیں۔ ان کے زیادہ تر افسانوں کا شمار رطب و یابس میں ہوتا ہے۔ اس کی کڑ جود ہو سکتی ہیں۔ پہلی وجہ یہ کہ انہوں نے کبھی افسانے کی ہنٹ یا افسانویت پر سنجیدگی سے توجہ نہیں دی۔ انہیں چونکہ زبان و بیان پر غیر معمولی قدرت تھی اس لئے وہ اپنی سحر بیانی اور فضا آفرینی کے ذریعے قارئین کو نہ صرف متاثر کرنے میں کامیاب ہو جاتے تھے بلکہ انہیں بہا لے جاتے تھے۔ وہ جو کچھ بھی لکھتے اس میں انشا پردازی اور سحر آفرینی زیادہ اور افسانویت کم ہوتی تھی۔ اس کا ثبوت ان کے ابتدائی دور کے افسانوں مثلاً ”جہلم میں تاؤ پر“ ”ٹوٹے ہوئے تارے“ ”گر جن کی ایک شام“ اور ”بالکونی“ وغیرہ ہیں۔ ان افسانوں میں سب کچھ ہے۔ سوائے افسانویت کے۔ (یہاں میں لفظ ”افسانویت“ کلاسیکی مفہوم میں استعمال کر رہا ہوں۔ مجھے علم ہے کہ جدید افسانے میں افسانویت یا کہانی پن لازمی عنصر نہیں رہا)۔ لہذا کرشن چندر کے افسانے میں افسانویت گھٹی ہوئی صورت میں موجود نہیں رہی۔ جیسا کہ ان کے ہم عصر منٹو، بیدی اور عصمت کے افسانوں میں ہوتی تھی۔ دوسری وجہ ان کا حد سے زیادہ ذکی الحس اور رفیق القلب ہونا تھا۔ ان کی عوام دوستی اور جمہور نوازی اور اس پر فلسفہ اشتراکیت سے کمٹ منٹ نے بھی ان کے فن کو متاثر کیا اور حصول آزادی کے بعد عوام سے ہمدردی اور اپنے نظریے سے کمٹ منٹ نے انہیں افسانہ نگار سے زیادہ پروجیکٹڈ سٹ بنا دیا اور انہوں نے اپنے افسانوں میں مقصدیت کے مقابلے میں فنی تقاضوں اور نزاکتوں کو قطعاً نظر انداز کر کے مبلغ کا فریضہ سنبھال لیا۔ واضح رہے کہ میں ادب میں مقصدیت کا مخالف نہیں، البتہ میں ادب میں فنی اور جمالیاتی تقاضوں کو قطعاً نظر انداز کر کے صرف مقصدیت کا قائل نہیں۔ کرشن چندر کا سب سے بڑا عیب یہ ٹھہرا کہ انہوں نے عوام سے گہری

بہار دی، محبت اور نظریے سے بے لوث کٹ منٹ کے باعث افسانے میں فن اور جمالیات کو قطعاً قربان کر دیا اور اس طرح ہنگامی موضوعات پر ایسے سطحی اور ہنگامی انداز میں افسانے لکھے جو وقت گزرنے کے ساتھ ہی بے اثر ہو گئے۔ کرشن چندر کے برے اور غیر معیاری افسانے لکھنے کی تیسری وجہ ان کا افسانے کو پیشہ بنا لینا تھا۔ یہ درست ہے کہ انہوں نے قلم اندازی میں اسکرپٹ بھی لکھے اور اس طرح فلمی صنعت کو معاش کا ذریعہ بھی بنایا لیکن وہ منٹو کے بعد اردو کے دوسرے ادیب تھے جنہوں نے محض روپے کی خاطر بے تحاشا افسانے لکھے۔ ان وجوہ کی بنا پر ان کے تمام افسانے یکساں معیار کے نہیں ملتے جیسا کہ بیدی کے ہاں ملتے ہیں۔ ان کے بعض افسانے بہت بلند اور بعض بہت پست معیار کے ہیں۔ خصوصاً ”جنگ آزادی اور ہندو مسلم فسادات کے موضوع پر لکھے ہوئے افسانے۔ ان سطحی اور غیر معیاری افسانوں کی بہتات کو دیکھتے ہوئے بعض محققوں (جن میں اکثریت نے اور نوجوان انہوں کی ہے) کا خیال ہے کہ کرشن چندر وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ بلکہ اپنی وفات کے چند برسوں سے اندر فراموش کر دیئے جائیں گے جبکہ نئی نسل کے بعض ادیبوں نے تو انہیں باقاعدہ ”مردہ“ بھی قرار دے دیا ہے۔ میں جب کرشن چندر کے افسانوں کا زلمی تسلسل کے ساتھ بلا استعجاب مطالعہ کر رہا تھا تو ابتدا میں مجھے بھی ایسا ہی محسوس ہوا اور ان کے آزادی کے بعد کے افسانے پڑھ کر مجھے بڑا غصہ آیا اور میں بہت حیران ہوا کہ کرشن چندر نے ملک کی آزادی کے ابتدائی چند برسوں میں کتنے برے سطحی اور خراب افسانے لکھے ہیں۔ اسی کے ساتھ مجھے خود اپنے اوپر حیرت ہوئی کہ یہ افسانے آزادی کی جدوجہد کے دوران خصوصاً ”ہندو مسلم فسادات کے وقت بہت اچھے اور متاثر کن محسوس ہوئے اور آج یہ افسانے اتنے برے کیوں محسوس ہو رہے ہیں؟ اس کی وجہ نظری اور داخلی تبدیلی بھی ہو سکتی ہے اور فکری ارتقا بھی۔ یہ حقیقت ہے کہ ہنگامی موضوعات پر ہنگامی انداز میں لکھے ہوئے افسانے چند دنوں کے لئے تاثر چھوڑ کر فنا ہو گئے اور ایسے افسانے جو دائمی قدروں کے حامل تھے، اتنا عرصہ گزر جانے کے باوجود آج بھی تروتازہ اور زندہ ہیں۔ آخر اس کی وجہ کیا ہے؟ جہاں تک میں سمجھ سکا ہوں۔ اس کی وجہ وہ فن کاری، چابک دستی اور صافی ہے جس نے ان افسانوں کو دوام بخشا۔

یہ بات قابل ذکر ہے کہ کمرشل ازم اور مقصدیت کو اپنانے کے باوجود کرشن چندر نے بعض ایسے افسانے بھی لکھ ڈالے جو فنی نقطہ نظر سے قلعی مکمل اور نہایت متاثر کن ہیں۔ میری مراد ”رائے“ ”شہزادہ“ اور ”تائی امیری“ جیسے افسانوں سے ہے۔ ان افسانوں

میں ماجرا بھی ہے اور کردار نگاری بھی، انسان دوستی کا جذبہ بھی ہے اور گہرا تاثر بھی۔ جیسا کہ سب جانتے ہیں، کرشن چندر کے افسانے کردار کے افسانے نہیں ہوتے، یعنی ان کے افسانے کردار کے گرد نہیں گھومتے اور نہ انہیں کردار نگاری میں عصمت اور بیدی کی طرح کمال حاصل ہے۔ ان کے بہت کم افسانے ایسے ہیں جنہیں کردار پر مبنی افسانہ کہا جا سکتا ہے۔ وہ بنیادی طور پر فضا آفرینی اور سحر جانی کے قائل ہیں اور وہ معاشرے کی کمزوریوں اور تاریک پہلوؤں کی بہت اچھی عکاسی کرتے ہیں۔ ان کے افسانوں میں اگر گہرا سماجی اور طبقاتی شعور ملتا ہے اور وہ طنز کے نشتر سے سماجی حقائق کو بیان کرتے ہیں تو اس کی وجہ ان کا وہ سیاسی شعور ہے جو اشتراکیت کے مطالعے سے پیدا ہوا۔ لیکن انہوں نے کرداروں پر مبنی جو چند افسانے لکھے، وہ بھی کمال کے افسانے ہیں اور جو ہمیشہ یاد رکھے جائیں گے۔

وہ ناقدین، جنہوں نے کرشن چندر کے سطحی اور کمزور افسانوں کو پڑھ کر فنی اعتبار سے ان کی بہت کا اعلان کیا ہے۔ وہ اس لئے درست نہیں کہ انہوں نے ان کے تمام افسانوں کا بالا مستعیاب مطالعہ نہیں کیا اور چند ”بدنام“ افسانوں کو سامنے رکھ کر ان کے بارے میں فتویٰ دے دیا۔ حالانکہ کمزور اور خراب ادب پارے کن ادبوں نے تخلیق نہیں کئے؟ ہمارے سامنے میر، پریم چند اور فراق کی مثالیں موجود ہیں۔ فنی قدر و قیمت کا تعین ہمیشہ اچھے اور معیاری فن پاروں کی بنیاد پر کیا جاتا ہے، لہذا کرشن چندر کے بارے میں بھی فیصلہ ان کے اچھے اور عمدہ افسانوں کی بنیاد پر کیا جائے گا۔ ان کے ہاں اچھے اور معیاری فن پاروں کی کمی نہیں ہے۔ ضرورت ان کے تمام افسانوں کا مطالعہ کر کے فنی اعتبار سے عمدہ اور بہترین افسانوں کا انتخاب کرنا ہے۔ اس کتاب کے لئے افسانوں کا انتخاب کرتے ہوئے مجھے شدت کے ساتھ محسوس ہوا کہ ان کے بہترین افسانوں میں سے صرف دس بہترین افسانوں کا انتخاب بہت دشوار کام ہے۔ ان کے کم از کم بیس چھپیس افسانے ایسے ہیں جو ہر اعتبار سے بہترین کہے جاسکتے ہیں۔ کسی افسانہ نگار کی مجموعی تخلیقات میں سے بیس چھپیس بہترین افسانوں کا نکل آنا معمولی بات نہیں ہے۔ پریم چند آج اپنے ایک درجن بہترین افسانوں کی وجہ سے زندہ ہیں تو کرشن چندر اپنے دو تین درجن بہترین افسانوں کی وجہ سے کیوں ہمیشہ زندہ نہیں رہ سکتے؟

شہزاد منظر

شہزادہ

سدا خوبصورت تھی نہ بد صورت، بس معمولی سی لڑکی تھی۔ سادگی، سادگی، صاف ستھرے ہاتھ پاؤں، مزاج کی ٹھنڈی مگر گھریلو، کھانا پکانے میں ہوشیار، سینے پر رونے میں حلق، پڑھنے لکھنے کی شوقین، مگر نہ خوب صورت تھی نہ امیر، نہ چنچل، دل کو بھانسنے والی کوئی بات اس میں نہ تھی۔ بس وہ تو ایک بے حد شرمیلی سی اور خاموش طبیعت والی لڑکی تھی۔۔۔۔۔ بچپن ہی سے اکیلی کھیلا کرتی، مٹی کی گڑیاں بناتی اور ان سے باتیں کرتی۔ انہیں ننوں کی رسوائی میں بٹھا دیتی اور خود اپنے ہاتھ سے کھیلا کرتی۔ جب کوئی دوسری لڑکی اس کے قریب آتی تو گڑیوں سے باتیں کرتے کرتے چپ ہو جاتی۔ جب کوئی شریر بچہ اس کا گھروندا بگاڑتا تو خاموشی سے رونے لگ جاتی۔ رو کر خود ہی چپ ہو جاتی اور تھوڑی دیر کے بعد دوسرا گھروندا بنانے لگتی۔

کالج میں بھی اس کی سیلیں اور دوست بہت کم تھے۔ وہ شرمیلی طبیعت ابھی تک اس سے ساتھ چل رہی تھی، جیسے اس کے ماں باپ کی عرس نے بڑھاوا دے دیا ہو۔ اس کا بیٹا بیٹن رام ناتھو مل راج مرینٹ کے یہاں چاندنی چوک کی دوکان پر تیس سال سے بیٹھ چکا تھا۔ اس کی حیثیت ایسی نہ تھی کہ وہ اپنی بیٹی کو کالج کی تعلیم دے سکے۔ اس نے بھی جو اس نے اپنی بیٹی کو کالج میں بھیجا تھا، محض اس خیال سے کہ شاید اس طریقہ سے اس کی لڑکی کو کوئی اچھا خاندان مل جائے۔ کبھی کبھی اس کے دل میں یہ خیال بھی آتا

تھا، ممکن ہے کلج کا کوئی اچھا لڑکا ہی اس پر عاشق ہو جائے۔ مگر جب وہ سدھا کی صورت دیکھتا، جھکی ہوئی گردن، سکڑا ہوا سینہ، خاموش نگاہیں..... اور اس کی کم گوئی کا اندازہ کرتا تو ایک آہ بھر کر چپ ہو جاتا اور اپنا حقہ لڑکھانے لگتا۔

”سدھا کے لئے تو کوئی بر گھیر گھار کر ہی لانا ہو گا۔“ مگر مصیبت یہ ہے کہ اس طرح کے بڑا چیز مانگتے تھے اور اس کی حیثیت ایسی نہ تھی کہ وہ بڑا تو کیا چھوٹا سا بھی چیز دے سکے۔ ذہن کے بہاؤ میں بہتے بہتے اس نے یہ بھی سوچا کہ آج کل محبت کی شادی بڑی سستی رہتی ہے۔ اب مالک رام کی بیٹی گوپی ہی کو دیکھو۔ باپ ایلچہ منسٹری میں تیسرے درجہ کا کلرک ہے۔ مگر بیٹی نے ایک لکھ پتی ٹھیکیدار سے شادی کر لی ہے۔ جو اس کے ساتھ کلج میں پڑھتا تھا۔ باپ کو انہوں میں رہتا ہے۔ مگر لڑکی انٹرنیشنل مونیٹر کار میں بیٹھ کر اپنے میکے والوں سے ملنے آتی ہے۔ ہاں مگر گوپی تو بہت خوبصورت ہے اور ہماری سدھا تو بس ایسی ہے جیسے اس کی ماں.....

”اس کے لئے تو کسی بر کو گھیرنا ہی پڑے گا۔ جس طرح سدھا کی ماں اور اس کے رشتے والوں نے مجھے گھیرا تھا۔“

دو تین جگہ سدھا کی ماں نے بات چلائی تھی۔ مگر وہ بات آگے نہ بڑھ سکی، مگر ایک بار تو اس نے بند اتنا مضبوط باندھا کہ لڑکا خود گھر چل کر سدھا کو دیکھنے آیا۔ مگر سدھا اسے پسند نہ آئی۔ لڑکا خود بھی کون سا اچھا تھا؟ موا چچک مارا، ٹھٹھنا سا، اس پر ہکلاتا تھا، جاہن کا سا رنگ، مگر گوری لڑکی چاہتا تھا اور جینز میں ایک اسکوٹر مانگتا تھا۔ یہاں سدھا کا باپ ایک سائیکل تک نہ دے سکتا تھا۔ اس لئے معاملہ آگے چلتا بھی تو کیسے چلتا؟

مگر یہ سدھا کے باپ کو معلوم نہ تھا کہ اس بد صورت ٹھٹھنے کے انکار پر خود سدھا کتنی خوش ہوئی تھی؟ وہ اور اس کے بعد بھی دو برسوں میں جو دو لڑکے اسے دیکھے آئے وہ انکار کر کے چلے گئے۔ ان سب کی سدھا کس قدر دل ہی دل میں شکر گزار تھی۔ وہ اوپر سے جتنی ٹھنڈی تھی، اندر سے اتنی ہی لدا تھی۔ یہ کوئی نہیں جانتا تھا کہ سدھا کے تنہیل کی اڑان کتنی اونچی اور وسیع ہے۔ اپنی تنگ تاریک سی دنیا سے باہر نکل کر اس کی نظیرا کیسی کیسی سندھ جگہوں پر اسے لے جاتی تھی؟ اس بات کو نہ تو اس کا باپ بیون رام جانتا تھا نہ اس کی ماں۔ مگر جانتی تھی کہ سدھا کتنی عجیب لڑکی ہے۔ وہ باہر سے سمون رنگ روپ کی لڑکی تھی، مگر اس نے اپنے دل کے اندر ایک چمکتی ہوئی زندگی چھپا رکھی تھی۔ بس طرح اعلیٰ گزشتہ میں چھپا رہتا ہے۔ اور یہ تو ہماری روایت ہے کیونکہ اپنے میٹے

کچھ بننے کو دیکھ کر بھی یہ احساس نہیں ہوتا کہ اس آدمی کے پاس اتنا سونا ہوگا۔ اسی لئے تو وہ شرمیلی تھی۔ وہ اپنا بھید کسی کو کیوں بتائے؟ شاید لوگ اس پر ہنس گئے اور جو کچھ وہ سوچتی تھی وہ سب کتنا عجیب ہوتا تھا۔ یہ کالج کی سندرجلی لڑکیاں اگر اس کے حسن کی موہنی دیکھ میں تو دھک سے رہ جائیں اور یہ لمبی لمبی کاروں والے دیوتاؤں کی طرح اٹھاتے ہوئے نوجوان اگر اس کے دل کے راکٹ جہاز دیکھ لیں تو کیا حیرت میں نہ کھو جائیں؟..... وہ میری طرف دیکھتے بھی نہیں اور ٹھیک بھی ہے..... گھر کی دھلی ہوئی شوار اور سونوں والی سیاہ قمیص پہننے والی ایسی لڑکی کو وہ بھلا کیوں دیکھیں گے..... تو..... میں بھی انہیں کیوں بتاؤں گی کہ میں کیا ہوں؟

”تو نے کیسی لڑکی جنی ہے؟“ جیون رام کبھی کبھی گھمی کو ستانے لگتا۔ ”ہر وقت چپ رہتی ہے۔ ہر وقت نگاہ نیچی رکھتی ہے۔ ہر وقت کلام میں جٹی رہتی ہے۔ اس کے منہ پر کبھی ہنسی نہیں دیکھی۔ اب پور صاحب کی لڑکیوں کو دیکھو، ہر وقت پھولوں کی طرح کھلتی رہتی ہیں۔ ہر وقت گھر کو گلزار بنائے رکھتی ہیں“ اور ایک یہ سدھا..... ”جیون رام اخبار پلک کے چپ ہو جاتا۔

گھمی بارہ آنے سیر والا بھلت اور چنے کی پتلی دال اس کے سامنے رکھتی ہوئی کہتی۔ ”ان بچیوں کی بات مت کرو۔ ان بچیوں کا باپ سپرنٹنڈنٹ ہے۔ چار سو روپے گھر لاتا ہے۔ میری بچی کے پاس صرف دو قمیص ہیں اور پور صاحب کی لڑکیاں دن میں دو سوٹ بدلتی ہیں۔ کبھی یہ بھی سوچا ہے.....؟“

جیون رام دانت چیس کر چپ ہو جاتا۔ اس کے دل میں بہت سے سوال ابھرتے۔ یہ چاروں اتنے سونے کیوں ہیں؟..... یہ دال اتنی پتلی کیوں ہے؟..... اس کی بیوی ہر وقت پتلی کھسولی سی کیوں نظر آتی ہے؟..... اس کی بچی ہر وقت چپ کیوں رہتی ہے؟..... لوگ جیمز میں اسکوڑ مانتے ہیں.....؟ بہت سے سوال پتلی دال کے چنوں کی طرح اس کے دماغ میں پھد کئے لگتے..... مگر جب ان سوالوں کا کوئی جواب نہ ملے تو انہیں پتلی دال کی طرح ہی پل جانا چاہئے۔

”یف۔ اے پاس کرا کے جیون رام نے سدھا کو کالج سے اٹھا لیا: ”میں انورڈ نہیں کر سکتا۔“ اس نے اپنے ساتھی طوطا رام سے کہا۔ جو سیوا مل وول کلاتھ مرچنٹ کے یہاں گزارتا تھا۔ وہ بڑی آسانی سے یہ بھی کہہ سکتا تھا کہ کالج میں پڑھانے کی میری حیثیت نہیں۔ ”مر حیثیت کا لفظ کتنا صاف اور کھل ہوا ہے“ جیسے کسی نے سر پر سات جوتے مار

یہ گھنٹہ والے بال بے حد خوبصورت معلوم ہوتے تھے اس کی قیض سے کف کے باہر
اس نے ہاتھ بڑے مضبوط اور خوبصورت لگتے تھے۔ اور جب وہ بھی سہا کی طرف
دیکھ کر مسکرایا تو اندر ہی اندر اس معصوم لڑکی کا دل پھل گیا اور چائے کی پیالی اس کے
ہاتھوں میں جتنے لگی اور بڑی مشکل سے وہ چائے کی پیالی موتی کو پیش کر سکی۔

موتی چائے پی کر اور شکریہ ادا کر کے بڑی معاونت مندی سے رخصت ہو گیا۔ اپنی
بہنوں سے ساتھ۔ دوسرے دن اس کی بہنوں نے کہا بھیجا۔ ”لڑکی پسند نہیں۔“ اس رات
سہا نے سوئی۔ رات بھر اس کی آنکھوں میں موتی کا خوبصورت چہرہ اور اس کا بلوقار
موتا ہوا تھا۔ اور رات بھر موتی کے ہاتھوں کا خفیف سانس اس کی روح کو گدگداتا
رہا۔

”لڑکی پسند نہیں۔ اونہ۔“ گھمکی غصے سے ساگ کو کڑا ہی میں بھونٹتے ہوئے بولی۔
”اور نہ تو برا یوسف ہے۔ اپنی رنگت پر بڑا اتراتا ہے۔ مگر اپنی کچوڑا ایسی ٹاک نہیں
دیتا۔“ اپنے حسیوں ایسے گھنٹہ والے بال نہیں دیکھتا۔ اپنی بہنوں کو نہیں دیکھتا؟
یہ تو جھنجکی تھی، صفا جھنجکی۔ دوسری پوڈر سرخی کی ماری صورت کی چوبیا لگتی تھی۔
تیسری کے بال دیکھے تھے تم نے؟ جیسے بننے کی بوری کے پھوسڑے! اونہ لڑکی پسند نہیں۔“
یہ کہہ کر اس نے اتنے زور سے کڑا ہی میں کر چھی چلائی، جیسے وہ ساگ کے بجائے
اس لڑکے کو بھون رہی ہو۔

سہا نے محسوس کیا کہ اس کے گھر والوں بلکہ گھر کے باہر محلے والوں اور شاید دفتر
والوں کا بھی خیال تھا کہ سہا کچھ محسوس ہی نہیں کرتی بلکہ دفتر کے کام سے لئے حمایت
مناسب لڑی ہے۔ نہ کسی سے عشق رہا۔ نہ کسی کو عشق کی ترغیب دے۔ ان بہنوں
کی انہیں کیلی، ہونٹ سکڑے ہوئے اور چہرہ دھواں دھواں ہوتا جا رہا تھا۔ اس کی
صورت ایسی صمدی اور خنس نکل تھی کہ اسے دیکھ کر کسی برف خانے کا آدمی نہ سمجھتا
تھا۔ کمرے میں یہ میگوئیاں کرتے ہوئے کہنے ”جو آدمی سہا سے شادی کرے
گا اسے پہاڑ پر جانے کی ضرورت نہ ہوگی۔“

اس سے کہ موتی کے انکار کرنے پر سہا نے دل پر لیا جی یہ تو کسی کو معلوم نہ ہو
گا۔ پہلی بار اس نے زندگی میں کسی کو دیا تھا۔ اور یہ کسی کو معلوم نہ تھا۔ ہوتا ہی
یہ؟ درحقیقت بھی کیا کسی سے؟ کہ نے میں نے چاہا وہ مجھے دیکھنے آیا تھا اور ناپسند کرے
چاہا۔ یہ تو عشق میں روتے ہیں۔ وہ بے چاری کچھ کہہ بھی نہ سکتی تھی۔

اس دن اس نے دفتر میں اوور ٹائم کیا اور جب اندھیرا خاصا بڑھ گیا تو وہ دفتر سے باہر نکلی اور اپنا بھورے رنگ کا پرس جھلاتی ہوئی سامنے آصف علی پارک میں چلی گئی اور ایک بیچ پر تنہا بیٹھ گئی۔ یہ پارک دہلی گیٹ کے سامنے ایک چھوٹا سا خاموش گوشہ تھا۔ چند بیڑ تھے۔ چند بچیں تھیں۔ چند قطعے تھے گھاس کے..... ان کے چاروں طرف ٹریفک کا شور تھا۔ مگر آج یہاں نسبتاً خاموشی تھی۔ سدھا ہر روز یہاں آتی تھی اور آدھ پون تھنہ ایسے بیٹھ کر تازہ دم ہوتی تھی۔ تھوڑے عرصے کے لئے اپنے خیالوں کی لہروں پر دور تک تیرتی ہوئی نکل جاتی..... اسے تنہائی سے ڈر نہ لگتا تھا۔ تنہائی اس کا واحد سہارا تھی۔ اندھیرے سے اسے ڈر نہ لگتا تھا بلکہ اندھیرا اس کا دوست تھا۔ غنڈوں سے اسے ڈر نہ لگتا تھا۔ جانے اس کی شخصیت میں کوئی ایسی بات تھی کہ غنڈے بھی اسے دور ہی سے سوکھ کر چل دیتے تھے، کترا کر نکل جاتے تھے۔

آج اندھیرا گہرا تھا اور بیڑ کے نیچے مہری خاموشی۔ پتھر کا بیچ بھی خوب ٹھنڈا تھا۔ چند منٹ تک سدھا خاموشی سے اس بیچ پر بیٹھی رہی مگر جب اس کی نگاہیں نہ گئی تو وہ اٹھ کر بیڑ کے نیچے چلی گئی اور تنے سے نیک لگا کر بیٹھ گئی اور آنکھیں بند کر لیں۔

یہ ایک کسی نے اس سے کہا۔ ”تم یہاں کیوں بیٹھی ہو؟ اکیلی؟“

سدھا نے آنکھیں کھولیں۔ سامنے موتی مسکرا رہا تھا۔ وہی خوبصورت براؤں سوٹ پہنے، وہی سپید دانتوں والی جھمکاتی ہوئی مسکراہٹ لئے..... اس کے ہاتھ اتنے ہی خوبصورت تھے..... سدھا کے حلق میں کوئی چیز آ کے رکنے لگی۔ وہ بول نہ سکی۔

موتی اس کے قریب کے بیٹھ گیا۔ اتنا قریب کہ اس کی پتلون اس کی ساری سے مس ہو رہی تھی۔ اس نے آہستہ سے پوچھا۔

”تمہیں میرے انکار پر غصہ آ رہا ہے نا؟“

سدھا نے آہستہ سے سر ہلایا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”بہت برا لگ رہا ہے نا؟“

سدھا نے پھر ہاں کے انداز میں آہستہ سے سر ہل دیا اور آنسو چھٹک کر اس کے گالوں پر آ گئے اور وہ رونے لگی.....

موتی نے اپنے کوٹ کی جیب سے رومل نکالا اور اس کے آنسو پونچھتے ہوئے کہا۔

”مگر اس میں رونے کی کیا بات ہے؟ ہر انسان کو اپنی پسند یا ناپسند کا حق ہے۔ یہ تو

حق ہے کہ نہیں؟“

’مرتم نے کیا دیکھا تھا میرا؟ جو تم نے مجھے پسند کر دیا۔ کیا تم نے میرے ہاتھ کا پھلکا کھایا تھا؟ میرا منہ پلو چکھا تھا؟ کیا تم نے میرے دل کا درد دیکھا تھا؟ اور وہ بچہ جو تمہیں دیتے ہی میری کوکھ میں ہلک کر آ گیا تھا.....؟ تم نے میرے چہرے کا صرف سپاٹ پن دیکھا۔ میرے بچے کا حسن کیوں نہیں دیکھا.....؟ تم نے وہ ہاتھ کیوں نہیں دیکھے جو زندگی بھر تمہارے پاؤں دھوتے۔ اور وہ ہٹن جو میں تمہاری قمیص پر کاڑھنے والی تھی، تم میرے جسم کی رنگت سے ڈر گئے۔ تم نے اس سوئٹر کا اجلا رنگ نہ دیکھا جو میں تمہارے لئے بننا چاہتی تھی۔ موتی تم نے میری ہنسی نہیں سنی۔ میرے آنسو نہیں دیکھے۔ میری انگلیوں کے لمس کو اپنے خوبصورت بالوں میں محسوس نہیں کیا۔ میرے کنوارے جسم کو اپنے ہاتھوں میں لرزتے ہوئے نہیں دیکھا تو پھر تم نے کس طرح مجھے پسند کر دیا تھا؟“

ارے اتنی لمبی تقریر وہ کیسے کر گئی؟ اتنا سب کچھ وہ کیسے کہہ گئی؟ بس اسے اتنا معلوم تھا کہ وہ رو رہی تھی اور لمبتی جا رہی تھی اور اس کا سر موتی کے کندھے پر تھا اور موتی اپنی نعلی پر نام اس کے شانوں کو ہوئے ہوئے تھپک رہا تھا۔

اس دن وہ بہت دیر سے نمر پینٹی اور جب اس کی ماں گھسی نے اس سے پوچھا تو اس نے کمال لہ پروالی سے کہہ دیا ”اکتر میں دیر ہو گئی۔“ پھر پرس کو زور سے جھٹک کر چٹک پر پھینک دیا اور اس اعلو سے کھانا مانگنے لگی کہ اس کی ماں چونک گئی۔ اس کا باپ چونک گیا۔ تن سدھا کی روٹی ہوئی۔ آنکھوں کی تہ میں خوشی کی ایک ہلکی سی لکیر تھی۔ جیسے ”ہر۔ پاؤں میں کبھی کبھی بجلی کوند جاتی ہے۔“

جی نے اپنے ہونٹ چبا کر چالاک نگاہوں سے اپنے خوند کی طرف اس طرف دیکھا، جیسے اس نے جی کا راز بھانپ لیا ہو..... جیون رام نے بھی ایک پل کے لئے سرور نگاہوں سے اپنی جی کی طرف دیکھا۔ پھر اپنی تھلی کی طرف متوجہ ہو گیا۔

ضرور کوئی بات ہے اسے۔ اور سدھا چونکہ عورت ہے اس لئے اس بات کی تہ میں ضرور کوئی مرا ہے۔ ایسا دونوں میاں بیوی نے اسی لمحہ سوچ لیا۔ آٹھ دس روز کے بعد اس شبہ اور تقویت پہنچی۔ جب ایک لڑکا اپنی ماں کے ساتھ سدھا کو دیکھنے کے لئے تواس بڑے کی ماں گھسی کی بچپن کی سہیلی تھی۔ اور کیسے کیسے جتن اور کس کس طرف سے واسطے دے کر گھسی نے اسے شیشے میں اتارا تھا۔ یہ صرف گھسی ہی جانتی تھی۔ اس نے جب اس موقع پر لڑکے کی بجائے سدھا نے شادی سے انکار دیا تھا تو پہلے تو گھسی اچھٹے میں رہ گئی۔ پھر اس کے دل میں وہ شبہ اور تقویت پکڑتا چلا گیا..... ضرور کوئی

ہے۔۔۔۔۔ ۱۱

وہ چپکے چپکے اپنی بیٹی کے لئے جینز کا سلن تیار کرنے لگی اور جیون رام حقہ پیتے پیتے اس دن کا انتظار کرنے لگا۔ جب سدھا چپکے سے آکر لمبی سے سب بات کہہ دے گی۔ اور بڑھا جیون رام پہلے تو لال پیلی آنکھیں نکال کر سدھا کو گھورے گا۔ ”تیری یہ ہمت! کہ تو نے ہم سے بالا بالا ہی اپنے لئے برپند کر لیا؟ نکال دوں گا گھر سے۔ اور پٹیا کاٹ کر پھینک دوں گا“ ہارے خاندان کی ٹاک کٹانے والی۔۔۔۔۔ پھر وہ لمبی کے سمجھانے بجھانے پر خود ہی نرم پڑ جائے گا اور آخر میں حقہ گڑ گڑاتے ہوئے پوچھے گا۔ ”مگر کون ہے وہ۔۔۔۔۔؟“

اور اب کوئی بھی ہو، وہ سدھا کے بتاتے ہی جلد سے جلد اس کے ہاتھ پیسے کر دے گا۔ پچیس برس کی جوان لڑکی کو گھر میں رکھنا ٹھیک نہیں۔ مگر دن گزر گئے۔ مہینے گزر گئے۔ سال گزر گئے۔ مگر سدھا نے کچھ نہ بتایا۔ اس کی ماں انتظار کرتی رہی، مگر وہ جنم جلی کبھی کچھ منہ سے نہ پھوٹی۔ تھک ہار کے اس کے ماں باپ نے پھر دو تین بر ڈھونڈے۔ مگر سدھا نے صاف انکار کر دیا۔ آخری بر جو اس کے باپ نے ڈھونڈا۔ وہ ایک رنڈوے حلوائی کا تھا، جس کی عمر چالیس سے تھوڑی کر چکی تھی۔ اس روز شفق کے ڈھلتے ہوئے سایوں میں گلابی انگلیوں والی مسکتی ہوئی شام میں سدھا نے موتی کو بتایا۔ ”وہ لوگ آج میرے لئے ایک بڑھا حلوائی ڈھونڈ کے لائے تھے۔“

”پھر؟“ موتی نے ہنس کر پوچھا۔

”میں نے صاف انکار کر دیا۔“

”تو نے انکار کیوں کر دیا پگلی۔ شادی کر لیتی تو زندگی بھر آرام سے میٹھی، مٹھائی کھاتی۔“

”اور تمہیں چھوڑ دیتی؟“ سدھا نے پیار بھرے غصے سے موتی کی طرف دیکھ کر کہا۔

”میں نے بھی تو تم سے شادی نہیں کی؟“ موتی نے اس کی کمر میں ہاتھ ڈالتے ہوئے کہا۔

”تو کیا ہوا؟“ سدھا اس کے گل کو اپنے گل سے سہلاتی ہوئی بولی ”تم میرے پاس ہو، شادی سے بھی زیادہ میرے پاس۔۔۔۔۔ ہر وقت میری مٹھی میں گویا۔۔۔۔۔“

موتی ہنس کر بولی ”ہاں یہ تو صحیح ہے، میں بالکل تمہاری مٹھی میں ہوں، جب چاہو بلا لو۔“

”شروع میں تو تم ایسے نہ تھے۔“ سدھا، موتی کی طرف پتھل نگاہوں سے دیکھ کر

بولی۔ ”شروع میں تو تم بڑی مشکل سے میرے پاس آیا کرتے تھے۔“

”شروع میں ایسا پیار بھی تو نہ تھا۔ اور کسی کے دل کو سمجھتے ہوئے دیر بھی تو لگتی

ہے۔“ موتی نے سدھا کے کانوں میں سرگوشی کی، اور سدھا کی آنکھیں شدت احساس

سے بند ہونے لگیں اور تھوڑی دیر کے بعد اس نے موتی کی تیز تیز سانوں کی آنچ اپنے

چہرے پر محسوس کی، اور اپنی گردن اور رخسار پر اس کے بوسے ہرستے ہوئے محسوس

کئے۔۔۔۔۔!

”کل کہاں ملو گے؟“

”جہاں تم کو۔۔۔۔۔ ورڈ لین میں؟“

”اونسوں!“

”کوٹے میں گھوڑوں کی نمائش ہو رہی ہے۔“

”میں کیا گھوڑے خرید کر پالوں گی؟“ سدھا ہنسی۔

”اولڈ ہل میں نمیبوں کی نمائش ہے۔“

”نا بلایا!“ سدھا نے کانوں پر ہاتھ رکھے۔

موتی خاموش ہو گیا۔

پھر سدھا خود ہی بولی، ”کل پکچر دیکھیں گے،‘ بسنت سینما میں بہت اچھی پکچر لگی ہے‘

میں دو ٹکٹ خرید رکھوں گی۔ تم ٹھیک پونے چھ بجے وہاں پہنچ جانا۔“

”ٹکٹ میں خرید لوں گا۔“

”نہیں یہ پکچر تو میں دکھاؤں گی۔ تم کوئی دوسری دکھا دینا۔ میں کب منع کرتی

ہوں۔۔۔۔۔ مگر بھولنا نہیں، کل شام پونے چھ بجے بسنت سینما کے باہر!“

بسنت سینما کے باہر بہت بھیڑ تھی۔ سدھا نے دو ٹکٹ خرید لئے تھے اور اب وہ

موتی کا انتظار کر رہی تھی۔ اس نے احتیاطاً، ”دوہا پاؤ چھنوزے اور ایک چھٹانک کشمش بھی

لے لے۔ سینما دیکھتے دیکھتے کھانے کا اسے ہو گا سا تھا۔

پونے چھ ہو گئے۔ چھ ہو گئے۔ پچھپے شو کے چھوٹے کے بعد لوگ چلے گئے۔ نئے

ڈب شو دیکھنے کے لئے آئے گئے۔ موتی نہیں آیا۔ چاروں طرف روشنیاں تھیں۔ لوگوں

کی بھیڑ تھی۔ ذوالچے والوں کی بلند آوازیں تھیں۔ ”تنگے“ موٹروں اور رکشاؤں کا جھوم تھا

اور موتی جھوم کو پسند نہیں کرتا تھا۔ اب وہ اس کی طبیعت سمجھ گئی تھی۔ اسے خاموشی پسند

ہی۔ اندھیرا پسند تھا۔ تنہائی پسند تھی۔۔۔۔۔ موتی بے حد حساس اور نفاست پسند تھا۔
 سوا چھ کے قریب وہ سینما ہال میں جا بیٹھی۔ اس نے اپنے ساتھ والی سیٹ پر اپنا
 رومال رکھ دیا۔ چلغوزوں اور کشمش کے لفافے بھی۔ ہوئے ہوئے ہال بھر گیا۔ مگر موتی
 نہیں آیا۔ پھر جب ہال کی روشنیاں گل ہو گئیں اور پکچر شروع ہو گئی تو سدھا نے موتی کا
 ہاتھ اپنے ہاتھ پر محسوس کیا۔ وہ اندھیرے میں چپکے سے آکر ساتھ والی سیٹ پر بیٹھ گیا تھا۔
 سدھا نے اس کے ہاتھ کو دباتے ہوئے کہا۔
 ”بڑی راہ دکھاتے ہو۔“

”سوری!“ موتی کے لہجے میں بے حد ملا مت تھی۔
 ”میں تمہارے لئے چلغوزے اور کشمش لائی ہوں کھاؤ۔۔۔۔۔“
 موتی نے کشمش کے چند دانے اٹھ کر اپنے منہ میں ڈال لئے اور سدھا مسرت کا گہرا
 سانس لے کر تصویر دیکھنے میں مصروف ہو گئی۔ اب باتیں کرنے کا لمحہ نہ تھا۔ وہ محسوس کر
 سکتی تھی کہ موتی کا ہاتھ اس کے ہاتھ میں ہے۔ وہ اس کے ساتھ کرسی پر بیٹھا ہے۔
 تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد وہ اپنا سر اس کے شانے پر رکھ دیتی۔ موتی سرگوشی میں کہتا۔
 ”میرے کندھے پر سر رکھ دینے سے تمہیں کیا نظر آتا ہے؟ تصویر تو نظر آتی ہے۔
 بیوی؟“

”وہ تصویر نظر آتی ہے جہاں اس ہال میں بیٹھا ہوا کوئی آدمی نہیں دیکھ سکتا۔“ سدھا
 نے بڑی گہری مسرت سے کہا۔

”بہت آہستہ ہر شخص نے تبدیلی محسوس کی۔ سدھا کی میلی میلی آنکھیں اجلی ہوتی
 گئیں اور پھر ان میں کاہل لگا کر اس نے دنیا بھر کی کھینچی تو وہی اجلی آنکھیں سکوار کی دھار کی
 طرح نیچ ہو گئیں۔ سینے کا ابھار واضح ہونے لگا۔ سر لچکنے لگی اور چال میں گولوں کا مدور
 مادہ شامل ہوتا گیا۔ وہ دن بدن حسین اور دل کش ہوتی گئی۔ اب اس کے پہرے انتہائی
 صاف ستھرے ہوتے تھے۔ ہوتے تھے کم قیمت کے۔ مگر بے حد عمدہ سلے ہوتے ہوتے
 تھے۔ سدھا کو یہ توفیق نہ تھی کہ وہ کسی اچھے درزی کے پاس جاسکے مگر خود ہی اس نے
 درزی کا کام سیکھ لیا تھا اور بہت کم لڑکیاں کٹائی اور نئے لباس کی تراش اور ڈیزائن میں اس
 کا مقصد کر سکتی تھیں۔ مگر اس نے کبھی کسی کو نہیں بتایا کہ وہ یہ کپڑے خود اپنے ہاتھ
 سے کاٹ کر تیار کرتی ہے۔ اس کے دفتر کی جب کوئی دوسری لڑکی اس کے لباس کی
 تحریف کرتی تو سدھا جھٹ کسی مٹنے والی درزی کا نام بتا دیتی۔ جہاں صرف امیر ترین فیشن

اہل عورتوں کے کپڑے تیار ہوتے تھے اور اس کے دفتر کی لڑکیاں جل کر خاک ہو جاتیں۔ اور سدھا سے رشک اور حسد کے لے چلے انداز میں پوچھتیں۔

”کیسا ہے وہ تیرا؟“

”گورا رنگ ہے۔ بل گھٹکریا لے ہیں۔ ہنستا ہے تو موتی جھڑتے ہیں۔“ سدھا جواب

دیتی۔

”کیا تنخواہ لیتا ہے؟“

”بارہ سو“

”بارہ سو؟“ لڑکیاں چیخ کر پوچھتیں۔ ”بارہ سو تو ہماری فرم کے مینیجر کی تنخواہ ہے۔“

”وہ بھی ایک فرم میں مینیجر ہے۔“ سدھا جواب دیتی۔

”اری ہمیں دکھائے گی نہیں؟“ بس ایک بار دکھا دے..... ہم دیکھ تو لیں کیسا ہے

تمہارا وہ!“

”دکھا بھی دوں گی، کہو تو دفتر میں بلا کے دکھا دوں!“

یہ تو اس نے یونہی کہہ دیا تھا۔ ورنہ سدھا کہاں موتی کو دکھانے والی تھی۔ وہ مرجاتی

مگر اپنے موتی کو نہ دکھاتی۔ ان لونڈیوں کا کیا بھروسہ.....؟ مگر سدھا نے دفتر میں بلانے

کی دھمکی اس کال اٹھو سے دے دی تھی کہ اس سے آگے پوچھنے کی ہمت لڑکیوں کو نہ

ہوئی اور وہ جل کر خاموش رہ گئیں۔

سدھا کا بوڑھا باپ کڑھ کڑھ کر مر گیا۔ کیوں کہ سدھا شادی نہ کرتی تھی اور محلے

والے طرح طرح کی چہ میگوئیاں کرتے تھے۔ اور سدھا کا باپ اپنی بیٹی کو کچھ نہ کہہ سکتا

تھا۔ کیوں کہ سدھا جوان اور بالغ تھی اور خود مختار بھی تھی۔ اب وہ گھر میں دو سو روپے

لاتی..... سدھا کا باپ مر گیا۔ اور اس کے مرنے کے بعد اگلے چند سالوں میں سدھا کے

بھائیوں کی شادیاں ہو گئیں اور وہ لوگ اپنی اپنی بیویاں لے کر اپنی ملازمتوں کے

ٹھکانوں پر چلے گئے۔ پھر اس کی چھوٹی بہن دجے کی بھی شادی ہو گئی۔ پھر اس کی ماں بھی

اپنی بڑی بیٹی کے کنوارے بچے کے غم میں جگ سگ کر مر گئی اور سدھا اس غم میں اکیلی رہ

گئی۔ چند ماہ کے بعد اس نے وہ گھر بھی چھوڑ دیا اور سول لائنز میں ایک عمدہ مکان کی

”سری منزل میں لا کمرے لے کر پے انگ گیسٹ (PAYING GUEST) کے طور پر

رہنے لگی۔ اس کے رہنے کے چھ کادروازہ انگ سے باہر نکلتا تھا اور اب وہ اپنی نقل و

حرکت میں مکمل خود مختار تھی۔ اب وہ پینتیس برس کی ہو چلی تھی مگر مشکل سے تیس

برس کی معلوم ہوتی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر ہر وقت مسکراہٹ کھیلتی رہتی اور آنکھوں میں خوشیوں کے سائے ٹاپتے رہتے۔ وہ پہلے سے زیادہ سنجیدہ اور بلوقار ہو گئی تھی۔ وہ اسٹینو بھی ہو گئی تھی۔ اس نے بی۔ اے بھی کر لیا تھا۔ اس کی تنخواہ بھی بڑھ گئی تھی اور کتابیں پڑھنے کا شوق بھی۔۔۔۔۔

..... اب وہ خوش حال اور آرام دہ اور سکون آمیز زندگی بسر کر رہی تھی۔ کئی سال سے وہ اپنی مانگ میں سیندور بھر رہی تھی اور ماتھے پر ساگ کی بندیا سجاتی تھی۔ اور لوگوں کو یہ تو معلوم نہ تھا کہ اس کی شادی کہاں ہوئی ہے؟ اور کون اس کا خوند ہے؟ مگر لوگ اتنا جانتے تھے کوئی اس کا ہے، جس کے ساتھ وہ اپنی شامیں گزارتی ہے۔ بلکہ لوگ تو یہاں تک کہتے سنے گئے کہ جو کوئی بھی وہ ہے، اس کی اپنی کچھ وجوہ ہیں، جس کی وجہ سے ان دونوں کی شادی نہیں ہوئی۔ مگر وہ دونوں ہر شام کی شامیوں میں ملتے ہیں اور جب دنیا سو جاتی ہے اور جب کوئی کسی کو نہیں دیکھتا۔ جب چاروں طرف نیند غالب آ جاتی ہے۔ ان غنودگی سے لبریز لمحوں میں کوئی سدھا کے یہاں آتا ہے، ہولے سے دروازہ کھٹکھٹاتا ہے اور خاموشی سے اندر آ جاتا ہے۔۔۔۔۔ لوگوں نے اسے دیکھا نہیں تھا۔ مگر لوگوں کا خیال یہی تھا۔ وہ سدھا سے کچھ کہتے نہیں تھے۔ کیوں کہ سدھا اب ایک سنجیدہ اور بلوقار عورت بن چکی تھی اور جس کے ماتھے پر سیندور کا یہ بڑا ٹیکا جھگکاتا ہو، اسے کوئی کیا کہہ سکتا ہے؟

وہ شام سدھا کی چالیسویں سالگرہ کی شام تھی۔ اور وہ شام کئی وجوہ سے سدھا کو کبھی نہیں بھوتی۔ سدھا، موتی کو مستحار روڑ کے چلانی گارڈن میں لے گئی تھی۔ جس پر بلغ کی بجائے کسی خوبصورت منظر کا شبہ ہوتا تھا۔ شفق نے چوٹ کھائی ہوئی عورت کی طرح اپنا منہ چھپا لیا تھا۔ اور رات کی سانوں زلفیں افق پر بکھیر دی تھیں۔ ہوئے ہوئے تارے نمودار ہونے لگے۔ آج سدھا بہت خاموش تھی۔ موتی بھی چپ چاپ سا تھا۔۔۔۔۔

وہ اب بھی اسی طرح خوبصورت تھا۔ جیسے جوانی میں تھا۔ اب بھی وہ ہر روز اسی براون سوٹ میں آکر سدھا سے ملتا تھا کہ سدھا کا حکم یہی تھا۔ اسے دیکھ کر یہ گماں ہو، تھا کہ موتی پر زندگی کے بہاؤ نے اور وقت کے کھاؤ نے زیادہ نشان نہیں چھوڑے۔ صرف کنپٹیوں پر سفید بل آگئے ہیں جو اس کی صورت کو اور بھی بلوقار اور وجیہ بناتے تھے اور وہ ایک چھتری سے کرچتا تھا جو اس کی پپسویں سالگرہ پر خود سدھا نے اسے تحفے میں دی تھی۔ ورنہ اس کے علاوہ اس کی صورت شکل میں، کردار اور گفتار میں کسی طرح کا فرق نہ آیا تھا۔ وہ پسے ہی کی طرح اتنا حسین دل کش اور دل نواز تھا کہ اسے دیکھتے ہی سدھا

کے دل میں خطرے کی گھنٹیاں بجتے لگتی تھیں۔ اتنا وقت گزر جانے بعد آج بھی اسے دلیہ
کر سدھا کا دل اتنے زور سے دھک دھک کرنے لگا تھا کہ جتنا کہ پہلے روز.....

موتی نے آہستہ سے پوچھا: ”تم نے مجھ سے شادی کیوں نہیں کی؟“

”ایک دفعہ انکار کرنے کے بعد.....؟“ سدھا نے ہولے سے کہا: ”تم سے شادی

نہیں کی جا سکتی تھی صرف محبت کی جا سکتی تھی..... اب تم یہ کیسے جان سکو گے کہ جس
دن تم نے انکار کیا تھا، اسی دن سے تم میرے ہو گئے تھے..... اتنا جاننے کے لئے

عورت کا دل چاہئے۔“

موتی خاموش رہا۔ بہت دیر کے بعد بولا: ”آج تو تم چالیس سال کی ہو چکی ہو، کیا

تمہیں انسوس نہیں ہوتا کہ تم نے مجھ سے شادی نہیں کی.....!“

یہ سن کر سدھا بھی خاموش ہو گئی۔ اتنی دیر خاموشی رہی کہ موتی کو گمان گزرا کہ

نہیں سدھا اندر ہی اندر رو رہی ہے۔

”سدھا۔“ اس نے آہستہ سے اس کا شانہ ہلایا۔

”میں سوچ رہی تھی۔“ سدھا ہولے سے بولی..... ”تم سے شادی نہ کر کے میں

نے کیا کھویا ہے..... کیا کوئی شام ایسی تھی؟ جو میں نے تمہارے ساتھ نہ گزاری ہو۔

سوچو تو کہاں کہاں ہم نہیں گئے؟ جہاں جہاں میں نے تمہیں بلایا، کیا تم وہاں نہیں پہنچے؟“

اور جس وقت بھی بلایا گیا، اسی وقت سب کام چھوڑ کر تم نہیں آئے؟ اگر شادی کا نام

رفاقت ہے تو وہ مجھے حاصل ہے.....“

”پھر یہ بھی سوچو کہ اس طویل رفاقت میں میرا تمہارا ایک بار بھی جھگڑا نہیں ہوا۔

میں..... تمہیں ہمیشہ مہربان اور مسکراتے ہوئے پایا۔ سالہا سال جب میرے ہاتھوں کو

تمہارے ہاتھوں کی ضرورت ہوئی، ان کے مس کی گرمی میں نے اپنے جسم کے روئیں

روئیں میں محسوس کی..... تمہارے پھون میری زانوں میں رہے۔ تمہارے بوسے

میرے ہونٹوں پر۔ تمہاری وفا میرے دل میں..... کیا کوئی عورت محبت میں اس سے

زیادہ پاسکتی ہے؟“

سدھا نے ایک گرمی مسرت سے اپنے آپ کو موتی کے بازوؤں میں اھیلا چھوڑ دیا۔

اور میرا سے محسوس ہوا کہ موتی کے دو بازو نہیں بلکہ چار بازو ہیں بلکہ شاید چھ بازو ہیں،

تھنہ بازو ہیں۔ اور وہ اپنے جسم و جاں کے رُٹ و ریٹ میں اس کے بازوؤں کو محسوس کر

رہی تھی، جو اسے پہنچ کر اپنے سینے سے لگا رہے تھے۔ اور سدھا نے اپنے آپ کو ان

بازوؤں کے سپرد کر دیا اور اندر ہی اندر اس طرح کھلتی چلی گئی، جیسے چاندنی کے لس سے کلی کھل کر پھول بن جاتی ہے۔ ہدایتے تاروں کے جھرمٹ میں، ہنر جھاروں والے پیڑوں کی اوٹ سے چاند ابھر آیا تھا۔ اور اب چاند اس کے بالوں میں تھا۔ اس کی آنکھوں میں تھا۔ اس کے ہونٹوں میں تھا۔ اس کے دل میں تھا۔ اور لہر لہر اس کی جوئے خوں میں رواں تھا۔ ”ہائے میرے موتی چور..... میرے موتی چور..... میرے میٹھے لڈو..... میں تو مر گئی تیرے لئے.....“

تھوڑی دیر کے بعد جب سدھا نے آنکھیں کھولیں تو اس کا پرست غنودگی آمیز چہرہ بتا رہا تھا کہ اس سے ابھی ابھی محبت کی گئی ہے.....!

وہ شام، وہ رات سدھا کو کبھی نہیں بھولے گی۔ کیوں کہ وہ رات مکمل تھی اور ان دونوں کی زندگیاں مکمل تھیں۔ جیسے وقت اور عمر، چاند اور آرزو سب ایک ساتھ ایک دائرے میں مکمل ہو جائیں۔ اور جذبے کی ایک بوند بھی چھلک کر باہر جانے کی ضرورت محسوس نہ کرے۔ ایسے لمحے کب کسی کی زندگی میں آتے ہیں؟ اور جب آتے ہیں تو اس شدت سے اپنا تاثر چھوڑ جاتے ہیں کہ انسان محسوس کرتا ہے..... کہ شاید میں اب تک جیا ہی اس لمحے کے لئے تھا۔ شاید کچھ اسی طرح سدھا نے اس لمحے میں محسوس کیا اور پھر کبھی اس طرح محسوس نہ کیا، کیوں کہ اس واقعہ کے چند دن بعد، اس کے دفتر کا مینجر تبدیل ہو گیا اور جو مینجر اس کی جگہ آیا۔ اسے سدھا سخت ناپسند کرنے لگی تھی۔ ایک تو وہ بڑا بد صورت تھا۔ کسی زمانے میں اس کا رنگ گورا ضرور رہا ہو گا۔ مگر اب تو پرانے تانبے کا سا تھا۔ اور موٹی ٹاک پر مسلسل شراب نوشی سے نیلی وریڈوں کا جل سا پھیل تھا۔ اور سدھا کو اپنے نئے مینجر کی ٹاک دیکھ کر ہمیشہ گلن ہو تا کہ یہ ٹاک نہیں ایک انجیر ہے جو ابھی باتیں کرتے کرتے اس کے سامنے پھٹ جائے گا۔ اس کے گل جڑوں پر لٹک گئے تھے۔ آنکھوں کے نیچے سیاہ گڑھے پڑ گئے تھے۔ سر کے بال اڑ گئے تھے۔ اور جب وہ بات کرتا تھا تو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کوئی بڑھا سینڈک کسی کالی بھرے تلاب کے اندر سے بول رہا ہو۔ عجیب سی ٹھن آتی تھی سدھا کو اس سے۔ لیکن معصیت یہ تھی کہ اب دفتر میں اتنے سال سے کام کرتے کرتے وہ میڈ اسٹینو بن چکی تھی اور اسے دن بھر مینجر کے کمرے میں رہنا پڑتا تھا اور اس سے اسے انتہائی کوفت ہوتی تھی۔ لیکن اس سے زیادہ کوفت اسے یہ سوچ کر ہوتی تھی کہ اس نے اس بد صورت انسان کو اس سے پیسے بھی کیسے دیکھا ہے۔ جیسے یہ صورت جانی پہچانی ہو۔ مگر کہاں؟ ذہن اور حافظے پر زور دینے

سے بھی اس کی یاد نہ آتی تھی۔

”اونہ دیکھا ہوگا“ اس مرحلے کو کنٹ پیس میں چکر کاٹتے ہوئے کہیں۔ ”سداھا اپنے آپ کو سمجھاتے ہوئے کہتی۔ مگر پھر کبھی وہی مینجر کسی فائل کو خود اٹھا کر سداھا کی میز پر رکھتے ہوئے اپنے ہاتھوں سے ایسی جنبش کرتا کہ سداھا کا ذہن بے چین ہو جاتا اور وہ سوچنے لگتی۔ کون تھا وہ؟ کس سے اس کی یہ حرکت ملتی ہے۔ کیا میرے مرحوم باپ سے؟ میرے کسی بھائی سے؟ جیسے یہ حرکت مجھے کچھ..... یاد دلاتی ہو.....؟ مگر کیا.....؟ غور کرنے پر بھی وہ کسی نتیجہ پر نہ پہنچ سکتی..... اور پھر اپنا کام کرنے لگتی۔ مگر دن بھر اس کے دل میں ایک فٹنس سی ہوتی رہتی.....

پہلی تاریخ کو جب تنخواہ بٹ چکی اور لوگ اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے تو نئے مینجر نے سداھا کو کسی کام سے روک لیا اور اسے اپنی میز کے سامنے کرسی پر بٹھا لیا۔ پھر اس نے ایک کینٹ کھوں کر اس میں سے ایک گلاس نکالا اور دھسکی کی بوتل اور سوڈا..... اور پسلا پیگ وہ غٹا غٹ چڑھا ٹیبا۔ سداھا اسے حیرت سے دیکھنے لگی اور غصے سے اٹھ کر جانے لگی کہ مینجر نے نہایت نرمی سے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے جلنے سے باز رکھا اور بولا۔

”آج جب تمہاری ترقی کی فائل میرے سامنے آئی تو مجھے معلوم ہوا کہ اس دفتر میں سب سے پرانی ملازم تم ہو“ یہ بڑی خوشی کی بات ہے۔“

سداھا چپ رہی۔

”تمہارا نام سداھا ہے نا.....؟“ مینجر بڑی بے چینی سے بولا۔

سداھا بڑی حیرت سے اس کی طرف دیکھنے لگی۔ اتنے دن سے میرے ساتھ کام کر رہا ہے کیا یہ میرا نام بھی نہیں جانتا؟ آخر اسے کیا ہوا ہے؟

”میرا مطلب ہے.....“ مینجر دوسرے پیگ کا ایک بڑا گھونٹ پی کر بولا۔ ”تم وہی سداھا ہو نا جس کے باپ کا نام جیون رام ہے.....؟“

سداھا بڑی ترس روئی سے بولی: ”ہاں میرے باپ کا نام بھی فائل میں لکھا ہے“ پھر ہنسنے کی ضرورت کیا ہے؟“ وہ تقریباً اٹھتے اٹھتے بولی۔

”بہنو بہنو.....“ مینجر نے پھر اس کی منت کرتے ہوئے کہا۔

”تم نے مجھے پہچانا نہیں؟“ وہ اس کی طرف غور سے دیکھتے ہوئے کہنے لگا۔

”نہیں.....!“ وہ غصے سے بولی۔

”تم اپنے باپ کے ساتھ محلہ جنداں میں رہتی تھیں نا؟“

”ہاں۔“

”میں ایک روز تمہارے گھر آیا تھا۔ تمہیں دیکھا بھی تھا۔ تم سے باتیں بھی کی تھیں۔“ بڑھے مینجر نے سدھا سے کہا۔ ”اب تم ایک خوبصورت عورت بن چکی ہو، مگر جب تم ایسی نہ تھیں۔ جب تم ایک معمولی سی لڑکی تھیں اور میں نے تمہیں دیکھا تھا۔ اور تم سے باتیں بھی کی تھیں۔“

”کب.....؟ کب.....؟“ سدھا بے چینی سے بولی۔

بڑھا مینجر دیر تک سدھا کو دیکھا رہا۔ آخر آہستہ سے بولا:

”میں موتی ہوں۔“

سدھا سناٹے میں آگئی۔

”میں بڑا..... میں بڑا بد نصیب تھا جو تم سے شادی نہ کی..... میں تمہیں اچھی طرح سے دیکھ نہ سکا، سمجھ نہ سکا۔ ان چند لمحوں میں کوئی کیا جان سکتا ہے۔ کیوں کہ ایک صورت جلد کے اندر بھی تو پوشیدہ رہتی ہے..... میں نوجوان تھا۔ دولت اور گورے رنگ کا لالچی۔ جو بیوی مجھے ملی، وہ دولت بھی لائی تھی اور سفید چمڑا بھی، اور اس کے ساتھ ایک مغرور، بد مزاج ظالم اور بے وفا طبیعت بھی لائی تھی۔ چند سالوں ہی میں میرے پانچ بچے ہو گئے۔ ان میں سے کتنے میرے تھے؟ میں کہہ نہیں سکتا۔ مگر لوگ طرح طرح کی باتیں بناتے تھے۔ اور میں سنا تھا۔ اور پتا تھا اور دوسری عورتوں کے پاس جاتا تھا..... پھر زہر..... بیماری کا، اور شراب کا، اور ٹاکاکی کا، اور بے مہری کا، میری رگ رگ میں پھیل گیا اور میں وقت سے پہلے بوڑھا ہو گیا اور مجھ کی..... اب وہ مر چکی ہے۔ اس لئے میں اسے کچھ نہ کہوں گا۔ اور اسے کہوں بھی کیا.....؟ تصور تو میرا ہے۔ میری ان آنکھوں کا جو تمہیں پہچان نہ سکیں..... میری آنکھوں نے ایک میرا دیکھا اور پھر مجھ کو پھینک دیا..... کیا تم مجھے کسی طرح معاف نہیں کر سکتیں؟ کیا تم مجھ سے شادی نہیں کر سکتیں؟ میری عمر زیادہ نہیں ہے۔ مجھے تو محبت بھی نہیں ملی..... جس نے لئے میں ساری عمر ترستا رہا۔“

وہ کہے جا رہا تھا اور وہ پھٹی پھٹی نگاہوں سے اسے دیکھ رہی تھی اور اس کا بی جھپٹا تھا کہ وہ اس سے کہے: ”اب تم آئے ہو؟ بوڑھے بد صورت اور گھنچے ہو کر، خوفناک بیماریوں کا شکار ہو کر..... اب تم مجھ سے شادی کے لئے کہہ رہے ہو؟ مگر میں نے تو اپنی ساری زندگی تمہیں دے دی اور تمہیں معلوم تک نہ ہوا کہ میں نے اپنی ساری جوانی

تمہارے تصور میں کھو دی۔ اور زندگی کی ہر بہار تمہارے خیال میں گموا دی اور شباب کی ہر چلتی ہوئی آرزو تمہاری ایک نگاہ کے لئے لٹا دی۔ زندگی بھر میں سڑکوں پر اکیلی چلتی رہی، تمہارے سائے کے ساتھ۔ اندھیرے پارکوں میں بیٹھی رہی تمہارے تصور کے ساتھ۔ میں نے خود اپنے ہاتھ سے خرچ کر کے تم سے سازشیوں کے تحفے لئے تمہارا زیور پہنا، اپنی محنت کا خون کر کے سینما دیکھا اپنے ساتھ کی سیٹ خالی رکھ کر۔ میرا باپ مر گیا۔ میری ماں مر گئی اور میری کوکھ کے بچے مجھے دور ہی دور سے بلا رہے۔ اور میں کسی کے پاس نہ گئی۔ تمہارے خیال کو حرز جاں بنائے ہوئے، اپنے کنوارے پن کے چالیس سال، آنکھیں، کان اور ہونٹ بند کر کے تمہاری آرزو میں بتا دیئے تھے..... میں کتنی خوش تھی؟ کتنی مگن تھی؟ میں نے تو تم سے کبھی کچھ نہ مانگا۔ نہ شادی کا پھیرا، نہ سہاگ کی رات، نہ بچے کا قبسم ابس..... صرف ایک تصور، ایک جھٹک، ایک عکس رخ یا رہی تم سے مستعار یا تھا اور تم آج اسے بھی جہنم کی چٹا میں جلانے کے لئے میرے شہر میں بے آئے ہو.....؟

مگر سدھا، موتی سے کچھ نہ کہہ سکی۔ وہ میز پر سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی اور جب موتی نے اس کا ہاتھ تھامنا چاہا تو وہ غصے سے جھپٹا گئی اور اس کا ہات جھٹک کر کرے سے باہر نکل گئی۔ باہر نکل کر میڑھیوں سے بچے اتر گئی۔ موتی اسے بلاتا ہی رہا۔ وہ بھاگ کر سڑک پر جا پہنچی۔ سڑک پر اندھیرا تھا مگر پھر بھی بجلی کی بتیوں کی اتنی روشنی تھی کہ لوگ اس کے آنسو دیکھ لیتے مگر اس نے کسی کی پرواہ نہ کی اور وہ روتے ہوئے آگے بڑھ گئی۔ آصف علی پارک کے قریب پہنچ کر وہ ٹھکی۔ ایک لمحے کے لئے اسے خیال آیا کہ وہ پارک کے اندر جا کر، کسی چڑ کے تنے سے سر ٹیک کر بیٹھ جائے۔ مگر پھر اس نے سوچا "بے سود ہے" سب بے سود ہے۔ میرے خیالوں کا شہزادہ اب وہاں نہ آئے گا۔ اب وہ بھی میرے پاس نہ آئے گا۔"

اب وہ یہ کچھ سوچ رہی تھی تو اس نے اپنی مائٹ کا سیندور مٹا ڈالا اور سہاگ بندھا دیا۔ صبح ن اور پارک کی ریٹک پر اپنی ساری چوڑیاں توڑ ڈالیں۔ اس یقین سے ساتھ کہ اب وہ ساری عمر کے لئے بیوہ ہو چکی ہے۔

تائی ایسری

میں گرانٹ میڈیکل کالج کلکتہ میں ڈاکٹری کا فائنل کورس کر رہا تھا اور اپنے بڑے بھائی کی شادی پر چند روز کے لئے لاہور آ گیا تھا۔ یہیں شادی محلے کے قریب کوچہ ٹھہرا جس میں ہمارا جہاں آبائی گھر تھا، میری ملاقات سہیلی بار تائی ایسری سے ہوئی۔

تائی ایسری ہماری سگی تائی تو نہ تھی، لیکن ایسی تھیں کہ انہیں دیکھ کر ہر ایک کا جی انہیں تائی کہنے کے لئے بے قرار ہو جاتا تھا۔ محلے کے باہر جب لن کا ٹانگہ آ کے رکا اور کسی نے کہا: ”لو تائی ایسری آ گئیں“ تو بہت سے بڑھے، جوان، مرد اور عورتیں انہیں لینے کے لئے دوڑے۔ دو تین نے سہارا دے کر تائی ایسری کو تانگے سے نیچے اتارا، کیونکہ تائی ایسری فریہ اندام تھیں اور چلنے سے یا باتیں کرنے سے یا محض کسی کو دیکھنے ہی سے ان کی سانس پھولنے لگتی تھی۔ دو تین رشتہ داروں نے یک بارگی اپنی جیب سے ٹانگہ کے کرائے کے پیسے نکالے۔ مگر تائی ایسری نے اپنی پھولی ہوئی سانسوں میں فس کر سب سے کہہ دیا کہ وہ تو پہلے ہی ٹانگہ والے کو کرایہ کے پیسے دے چکی ہیں اور جب وہ یوں اپنی پھولی سانسوں کے درمیان باتیں کرتی کرتی نہیں تو مجھے بہت اچھی معلوم ہوئیں۔ دو تین رشتہ داروں کا چہرہ اتر گیا اور انہوں نے اپنے پیسے جیب میں ڈالتے ہوئے کہا ”یہ تم نے کیا تائی؟ ہمیں اتنی سی خدمت کا موقع بھی نہیں دیتی ہو!“ اس پر تائی نے کوئی جواب

میں رو۔ انہوں نے اپنے قریب کھڑی ہوئی ایک نوجوان عورت سے ہنسی لے لی اور
سے بھٹتے ہوئے مسکراتی ہوئی آگے بڑھ گئیں۔

نئی ایسری کی عمر ساٹھ سال سے کم نہ ہوگی، ان کے سر کے بال کھجری ہو چکے تھے
اور ان کے بھرے بھرے گول مثول گندی چہرے پر بہت اچھے لگتے تھے۔ ان کا پھولی پھولی
سانوں میں معصوم باتیں کرنا تو سب کو ہی اچھا لگتا تھا۔ لیکن مجھے ان کے چہرے میں ان
کی آنکھیں بڑی غیر معمولی نظر آئیں۔ ان آنکھوں کو دیکھ کر مجھے ہمیشہ دھرتی کا خیال آیا
جہاں۔ میوں اور تک پھیلے ہوئے کھیتوں کا خیال آیا ہے۔ اس کے ساتھ ساتھ یہ خیال بھی
آتا ہے کہ ان آنکھوں کے اندر جو محبت ہے، اس کا کوئی کنارہ نہیں، جو معصومیت ہے
اس کی کوئی انتہا نہیں، جو درد ہے اس کا کوئی درماں نہیں۔

میں نے آج تک ایسی آنکھیں کسی عورت کے چہرے پر نہیں دیکھیں جو اس قدر
وسیع و در ب در ہوں کہ زندگی کا بڑے سے بڑا اور تلخ سے تلخ تجربہ بھی ان کے لئے
یک آنکے سے زیادہ حیثیت نہ رکھے۔ ایسی آنکھیں جو اپنی پنہایوں میں سب کچھ ہمالے
میں، ایسی 'نواہی' معاف کر دینے والی، درگزر کر دینے والی آنکھیں میں نے آج تک
نہیں دیکھیں۔ نئی ایسری نے کاسنی شہلی کا گھاکرا پن رکھا تھا۔ جس پر سنہری گوٹے کا ہریا
پنٹ رہا تھا۔ اس کی قمیض بنستی ریشم کی تھی، جس پر زری کے پھول کڑھے ہوئے تھے۔
سر پر وہ بڑے ممل کا قرمزی دوپٹہ تھا۔ ہاتھوں میں سونے کے گوکھرو تھے۔ جب وہ گھر کے
دہان میں داخل ہوئیں تو چاروں طرف شور مچ گیا۔ بسوئیں اور خالائیں اور نہدیں اور
بھابھیں، موسیاں اور چچیاں سب نئی ایسری کے پاؤں چھونے کو دوڑیں۔ ایک
عورت نے جدی سے ایک رنگین پیڑھی کھینچ کر نئی ایسری کے لئے رکھ دی اور نئی
ایسری ہنستے ہوئے اس پر بیٹھ گئیں اور باری باری سب کو گلے لگا کر سب کے سر پر ہاتھ
پھیر کر سب کو دعا دیتے لگیں۔

اور ان کے قریب ہیرو مہری کی بیٹی سوتری خوشی سے اپنی باجھیں کھلائے زور زور سے
ہنستے تھیں۔ نئی ایسری گھر سے رنگین کھپچسی کی ایک ٹوکری لے کر آئی
تھیں جو اس کے قدموں میں ان کی پیڑھی کے پاس ہی پڑی تھی۔ وہ باری باری سے سب
کو دعا میں دیتی باتیں اور کھپچسی والی ٹوکری کھول کر اس میں سے ایک چونی نکال کر
دیتی جاتیں۔ کوئی ایک سو چونیاں انہوں نے اگلے بیس منٹ میں بانٹ دی ہوں گی، جب
سب عورتیں اور مرد لڑکے اور بچے بلے لن کے پاؤں چھو کر اپنی اپنی چونی لے چکے تو

انہوں نے اپنی ٹھوڑی لوپچی کر کے پٹکھا جھٹنے والی لڑکی کی طرف دیکھا اور اس سے پوچھا۔
”تو کون ہے؟“

”میں سوتری ہوں۔“ بچی نے شرماتے ہوئے جواب دیا۔

”آئے ہائے۔ تو بے کشن کی لڑکی ہے؟ میں تو بھول ہی گئی تھی تجھے۔ آ جا گلے سے لگ جا.....!“

تائی ایسری نے اس کو گلے سے لگایا، بلکہ اس کا منہ بھی چوم لیا اور جب انہوں نے اسے اپنی کھپچھی، والی ٹوکری سے نکال کر چوٹی دی تو گھر کی ساری عورتیں قہقہہ مار کر ہنس پڑیں اور موسیٰ کرمارو اپنی خلیم کی انگوٹھی والی انگلی نہچا کر بولی، ”تائی! یہ تو بے کشن کی بیٹی سوتری نہیں ہے، یہ تو ہیرومہری کی بیٹی ہے۔“

”ہائے میں مر گئی۔“ تائی ایسری ایک دم گھبرا کر بولی، ”ان کی سانس پھول گئی۔“ ہائے اب تو مجھے نہانا پڑے گا، میں نے اس کا منہ بھی چوم لیا۔ اب کیا کروں۔“ تائی ایسری نے اپنی بڑی بڑی حیران نگاہوں سے مہری کی بیٹی سوتری کی طرف دیکھا، جو اب اس طرح دھتکارے جانے پر سسکنے لگی۔ یکایک تائی کو اس پر رحم آگیا۔ انہوں نے پھر اسے ہانہ سے پکڑ کر چٹایا۔ ”ہاں! تو کیوں روتی ہے، تو تو نہ جان ہے، تو تو دیوی ہے، تو تو کنواری ہے، تیرے من میں تو پریشربستے ہیں۔ تو کیوں روتی ہے۔ مجھے تو اپنے دھرم کے کارن نہانا ہی پڑے گا۔ پر تو کیوں روتی ہے۔ ایک چوٹی اور لے۔“

تائی ایسری سے دوسری چوٹی پا کر مہری کی بیٹی سوتری اپنے آنسو پونچھ کر مسکرانے لگی۔ تائی ایسری نے ایک بازو اٹھا کر پرے والان میں گزرتی ہوئی ہیرومہری کو دیکھ کر بلند آواز میں کہا۔

”نی ہیرو۔ میرے اشنان کے لئے پانی رکھ دے۔ تجھے بھی ایک چوٹی دوں گی۔“ اس پر ساری محفل ہنسنے لگی۔

تائی ایسری کو کئی لوگ چوٹی والی تائی کہتے تھے۔ کئی لوگ کنواری تائی کہتے تھے۔ کیونکہ یہ بھی مشہور تھا کہ جس دن سے تایا یودھ راج نے تائی ایسری سے شادی کی تھی۔ اس دن سے آج تک وہ کنواری کی کنواری چلی آ رہی تھیں، کیوں کہ سنانے والے تو یہ بھی سنانے ہیں کہ تایا یودھ راج نے اپنی شادی سے پہلے جوانی میں اتنی خوبصورت عورتیں دیکھ ڈالی تھیں کہ جب ان کی شادی گاؤں کی اس سیدھی سلوی لڑکی سے ہوئی تو شادی کے پہلے روز ہی وہ انہیں بالکل پسند نہ آئی۔ جب سے انہوں نے شادی کر کے انہیں بالکل

اکیلا چھوڑ دیا تھا۔ مگر کسی طرح کی سختی نہیں کرتے تھے۔ تلیا یودھ راج ہر ماہ پچھتر روپے اسے بھیجتے تھے۔ وہ گلوں میں رہتی تھی اپنے سسرال کے ہاں اور سب کی خدمت کرتی تھی۔ اور تلیا یودھ راج جالندھر میں لوہے کا یوپار کرتے تھے اور کئی کئی سال اپنے گلوں میں نہیں جاتے تھے۔ میکے والوں نے کئی بار آ کر تلی کی لے جانا مگر انہوں نے صاف انکار کر دیا۔ میکے والوں نے یہ بھی چاہا کہ ان کی شادی پھر سے کر دی جائے۔ مگر تلی اس کے لئے بھی راضی نہ ہوئیں۔ وہ ایسے اٹھاک سے اپنے سسرال کے لوگوں کی خدمت کرتی رہیں کہ سسرال والے خود انہیں اپنی بیٹی اور بہو سے زیادہ چاہنے لگے۔ تلیا یودھ راج کے باپ بانک چند نے تو اپنے گھر کی ساری چابیاں تلی ایسری کے سپرد کر دی تھیں اور ساس بھی اس حد تک چاہنے لگی تھی کہ انہوں نے اپنے سارے گھنے پاتے نکال کر تلی ایسری کی تحویل میں دے دیئے تھے۔ ویسے بہت سی عورتوں کو دیکھ کر یہ خیال بھی آتا ہے کہ جوانی میں کیسی رہی ہوں گی۔ مگر تلی ایسری کو دیکھ کر کبھی یہ خیال بھی نہ آیا۔ ہمیشہ یہی خیال آتا ہے کہ تلی ایسری شاید بچپن سے بلکہ جنم ہی سے ایسی پیدا ہوئی ہوں گی۔ پیدا ہوتے ہی انہوں نے اپنی ماں کو ہاتھ پھیلا کر آشیروداد دی ہو گی اور شاید بڑے چمٹے مریاں لہجہ میں یہ بھی کہا ہو گا۔ تجھے میرے لئے بہت دکھ اٹھانے پڑے۔ اس لئے یہ تو ایک چنی

شاید اسی لئے اپنے شوہر سے بھی ان کے تعلقات بے حد خوشگوار تھے۔ تلیا یودھ راج ہمارے رشتہ داروں کی نظر میں شرابی، کھابی اور رعڑی باز تھے۔ وہ لوہے کے بڑے یوپاری تھے تو کیا ہوا، انہیں اس طرح سے تلی ایسری کی زندگی برباد نہ کرنا چاہئے۔ مگر جانے کیا بات تھی، تلی ایسری کو قطعاً اپنی زندگی برباد ہونے کا کوئی غم نہ تھا۔ ان کے طرز عمل سے معلوم ہوتا تھا جیسے انہیں اس بات کا بھی علم نہیں ہے کہ کسی نے ان کی زندگی برباد کی ہے۔۔۔۔۔ ہر وقت ہنسی کھیلتیں باتیں کرتیں، ہر ایک کے سکھ اور دکھ میں شامل ہونے اور خدمت کرنے کے لئے تیار نظر آتیں۔ یہ تو بالکل ناممکن تھا کہ پڑوس میں کسی کے ہاں خوشی ہو اور وہ اس میں شریک نہ ہوں، کسی کے ہاں کوئی غم ہو اور وہ اس میں حصہ نہ لیا کریں۔ تلی ایسری کے شوہر امیر تھے، مگر وہ خود تو امیر نہ تھیں۔ پچھتر روپے جو انہیں ماہوار ملتے تھے وہ انہیں ہمیشہ دوسروں پر خرچ کر دیتی تھیں۔ مگر وہ سستے زمانے کے پچھتر روپے تھے۔ اسی لئے بہت سے لوگوں کے دکھ درد دور ہو جاتے تھے۔ مگر لوگ ان سے ان کی وقت بے وقت کی مدد کی وجہ سے پیار نہیں کرتے تھے۔ ایسے ہی بہت سے

موقعے آتے تھے، جب تائی ایسری کی جیب میں ایک چھدام تک نہ ہوتا تھا۔ اس وقت بھی لوگ بے مزہ نہ ہوئے بلکہ یہی کہتے سنے گئے کہ تائی ایسری کے چرن چھو لینے ہی سے دل کو شائق مل جاتی ہے۔

مگر جتنی اچھی تائی ایسری تھیں، تیا یودھ راج اتنے ہی برے تھے۔ تیس برس تک تو انہوں نے تائی ایسری کو اپنے ماں باپ کے گھر گاؤں ہی میں رکھا اور جب ان کے ماں باپ دونوں ہی مر گئے اور گھر خالی ہو گیا، گھر کے دوسرے افراد بڑے ہو گئے اور شادیوں کر کے اور اپنے گھر بسا کے دوسری جگہوں پر چلے گئے تو انہیں بدل خواستہ تائی ایسری کو بھی جالندھر بلوانا پڑا۔ مگر یہاں تائی ایسری چند دنوں سے زیدہ نہ رہ سکیں۔ کیونکہ پکا باغ کے معزز پٹھانوں کی ایک لڑکی سے تیا یودھ راج نے یارانہ گانٹھنے کی کوشش کی تھی۔ نتیجہ میں انہیں جالندھر سے بھاگ کر لاہور آنا پڑا، کیوں کہ پکا باغ کے پٹھانوں نے آکر تائی ایسری سے کہہ دیا تھا کہ صرف تمہاری وجہ سے ہم نے اسے زندہ چھوڑ دیا ہے۔ اب بہتر یہی ہے کہ تم اپنے گھر والے کو لے کر کہیں چلی جاؤ ورنہ ہم اسے زندہ نہ چھوڑیں گے۔ اور تائی ایسری اس واقعہ کے چند روز بعد ہی تیا کو لے کر لاہور آ گئیں۔ محلہ ونبجاراں میں انہوں نے ایک چھوٹا سا مکان لے لیا تھا۔ خوش قسمتی سے یہ قسمتیں سے یہاں بھی تیا یودھ راج کا بیوپار چند مہینوں میں چمک گیا۔ اسی اثنا میں انہوں نے شائق کے کی ایک طوائف کچھی سے دوستی کرنی اور ہوتے ہوتے یہ قصہ یہاں تک بڑھا کہ اب انہوں نے مستقل طور پر اسی کچھی کے گھر رہنا شروع کر دیا تھا اور محلہ ونبجاراں میں قدم نہ نہ دھرتے تھے۔ لیکن تائی ایسری کو دیکھ کر کبھی کوئی یہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ انہیں اس امر کا اتنا سا بھی ملال ہوا ہوگا۔

یہی وہ زمانہ تھا، جب تیا یودھ راج اور کچھی طوائف کا قصہ زوروں پر تھا۔ انہی دنوں ہمارے بڑے بھائی صاحب کی شادی ہوئی۔ شادی میں تیا یودھ راج تو شریک نہ ہوئے، لیکن تائی نے رشتہ داروں، مہمانوں اور برات کی خدمت گزاری میں دن رات ایک کر دیا۔ ان کی خوش مزاجی سے پیچیدہ سے پیچیدہ گھٹیاں سلجھ گئیں۔ چہرے پر چرمی ہوئی تیوریاں اتر گئیں اور جبینیس شکسوں سے صاف اور منور ہوتی گئیں۔ اس میں تائی کی کاوش کو کوئی دخل نہ تھا۔ سکون کی شعاعیں گویا خود بخود ان کے جسم سے چھوٹی تھیں۔ انہیں دیکھتے ہی ہر ایک کا غصہ اتر جاتا۔ پیچیدہ سے پیچیدہ ابھیں خود بخود سلجھ جاتیں۔ گھر بھر میں بٹاشٹ بکھر جاتی، ایسی تھیں تائی ایسری۔

میں سے تائی ایسری کو کبھی کسی کی برائی کرتے نہیں دیکھا۔ کبھی قسمت کا گلہ کرتے نہیں دیکھا۔ ہاں ایک بار ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک دیکھی تھی اور وہ واقعہ سی شادی سے متعلق ہے۔

بڑے بھائی صاحب تو رات بھر شادی کی تیاری پر بیٹھے رہے۔ صبح کے پانچ بجے شادی کے بعد لڑکی دانوں سے اپنے گھر کے بال کو جینز کا سامان دکھانے کے لئے سجا دیا۔ پرانے زمانے تھے۔ اس زمانے میں صوفوں کی بجائے رنگین پیڑھیاں دی جاتی تھیں۔ اور منقش یوں والے چمک دینے جاتے تھے۔ اس زمانے میں ڈرائنگ روم کو میٹھ یا دیوان خانہ کہا جاتا۔ میرے بڑے بھائی کے سر منری میں انگریزکو آفسر تھے۔ چونکہ وہ پہلے ہندوستانی انگریزکو آفسر تھے اس لئے انہوں نے جینز میں بہت کچھ دیا تھا اور ساری ہی نئے فیشن کی چیزیں ہی تھیں۔ ہارنی برادری میں پہلی بار جینز میں صوفہ سیٹ دیا گیا۔ ساری برادری میں اس صوفہ سیٹ کی دھوم مچ گئی۔ دور دور کے محلوں سے بھی عورتیں ”انگریزی پیڑھیوں“ کو دیکھنے کے لئے آئے تھیں۔ تائی ایسری کے لئے بھی صوفہ سیٹ دیکھنے کا پہلا موقعہ تھا۔ بس تو بڑی حیرنی سے اسے دیکھتی رہیں۔ اس پر بات پھیر کر من ہی من میں کچھ بڑبڑاتی رہیں۔ آخر ان سے رہانہ گیا تو انہوں نے مجھ سے پوچھ ہی لیا۔

”وے کاک۔ اس کو صوفہ سیٹ کیوں بولتے ہیں؟“

اب میں اس کا جواب کیا دیتا۔ سر ہلا کر کہنے لگا، ”مجھے نہیں معلوم تائی“

”اچھا تو اس کی دو کرسیاں چھوٹی کیوں ہیں اور وہ تیسری لڑی لمبی کیوں ہے؟“

میں نعرہ جواب ہو گیا۔ خاموشی سے انکار میں سر ہلا دیا۔

تائی اب تک سوچتی رہیں۔ چہرے نکاب جیسے ان کی سمجھ میں کچھ آیا۔ ان چہرہ ان کی

”معلوم سی سہراہٹ سے روشن ہوا تھا۔ بویں ”میں بتاؤں؟“

میں نے کہا، ”بتاؤ تائی!“

وہ ہم سب کو بچوں کی طرح سمجھاتے ہوئے بولیں ”دیکھو“ میرا خیال یہ ہے کہ یہ

مباحصوہ تو اس لئے بنا ہے کہ جب دونوں میاں بیوی میں صلہ ہو تو وہ دونوں اس سے

صوفے پر بیٹھیں اور جب ان دونوں میں لڑائی ہو تو ایک ایک ان دو چھوٹے چھوٹے

صوفوں پر بیٹھیں۔ سچ کچ یہ انگریز بڑے عقل مند ہوتے ہیں جنہی تو ہم پر حکومت کرتے

ہیں۔

تائی اب اس پر محفل میں ایک زور دار قہقہہ پڑا۔ مگر میں نے دیکھا کہ تائی یہ

سوچ کر اور بات کہہ کر چپ سی ہو گئیں۔ کیا اس وقت انہیں اپنا اور اپنے خاوند کا جھگڑا یاد آیا تھا۔ یہ تو میں نہیں کہہ سکتا۔

میں نے جب غور سے ان کی آنکھوں میں دیکھا تو ایک ہل کے لئے مجھے ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک نظر آئی۔ پھر مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے دریا کا پانی بہت چوڑا ہو گیا ہو۔

(۲)

کلکتہ سے ایم۔ بی۔ بی۔ ایس کرنے کے بعد میں نے وچیں ایک بنگالی لڑکی سے شادی کر لی۔ اور دھرم تلے میں پریکٹس کرنے لگا۔ کئی سال کوشش کرتا رہا مگر پریکٹس نہ چلی۔ چنانچہ اپنے بڑے بھائی کے اصرار پر لاہور چلا آیا۔ بھائی صاحب نے کوچہ تھا تو اس کے کٹڑ پر مجھے دوکان کھول دی اور میں اپنے گھر میں یعنی اپنے محلے میں اپنی برادری ہی کے سہارے پریکٹس چلانے لگا۔ کلکتہ میں 'میں بالکل لٹاری تھا اور زندگی کا تجربہ بھی نہ تھا۔ یہاں آکر جب آٹھ دس برسوں میں گاہک کو پھانسنے کی ترکیب سمجھ میں آئی تو پریکٹس خود بخود چل نکلی۔ اب دن رات مصروف رہتا تھا۔ بچے بھی ہو گئے تھے۔ اس لئے زندگی سوت کی اتنی کی طرح ایک ہی مدار پر پھرتا رہنے لگی۔ ادھر ادھر جانے کا موقع ملتا تھا۔ اب تو اتنی برس سے تالی ایسی کام نہ دیکھا تھا سرائے میں رکھا تھا کہ تالی ایسی اس مکان میں محلوہ و نجاراں میں رہتی ہیں اور تالی بوندہ رات شاہی محلے میں اسی پچھلی کے مکان میں رہتے ہیں اور کبھی کبھی دوسرے تیسرے۔ مینے تالی ایسی کی خبر لینے آجاتے ہیں۔

ایک روز میں صبح کے وقت مریضوں کی بھینر میں بیٹھا لیٹے تجویز کر رہا تھا کہ محلوہ و نجاراں کے ایک آدمی نے آکر کہا "جلدی چلے ڈالو صاحب" تالی ایسی مریضی ہیں " میں اسی وقت سب کام چھوڑ چھاڑ کر اس آدمی کے ساتھ ہو گیا۔ محلوہ و نجاراں کے بالکل اس آخری سرے پر تالی ایسی کا مکان تھا۔ پہلی منزل کی میڑھیاں چڑھ کر جب میں آہنی سداخن والے موکھے سے گزر کر ان کے نیم تاریک سرے میں داخل ہوا تو وہ بڑے بڑے ٹکیوں کا سہارا لئے پلنگ سے لگی جیٹھی تھیں۔ ان کی سانس زور زور سے چل رہی تھی اور انہوں نے بڑے زور سے اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف گویا اپنے دل و پکڑ رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر ہی وہ پھولے پھولے سانسوں میں مسکراتے لگیں۔ بویں "تو آگیا پتر۔ اب میں بچ جاؤں گی۔"

”کیا تکلیف ہو گئی ہے تائی؟“

”ہو تائی! موت کا بلاوا آ گیا تھا۔ دو دن مجھے سخت کس (بخار) رہی۔ پھر ایک ایک جسم ٹھنڈا ہونے لگا۔ ابیان کرتے کرتے تائی کی آنکھوں کی پتلیاں پھیلنے لگیں (پہلے ٹانگوں سے جان گئی۔ ٹانگوں کو ہاتھ لگاؤ تو ٹھنڈی بج چکی بھرو تو کچھ محسوس نہ ہو) پھر دھیرے دھیرے میری جان کمر سے نکل گئی اور جب میری جان اوپر سے بھی نکلنے لگی تو میں نے زور سے اپنے کلیجہ کو پکڑ لیا۔“ تائی اپنے دائیں ہاتھ سے بائیں طرف اپنے دل واسطے جھک کر اور زور سے پکڑ کر بولیں ”تو میں نے زور سے اپنے کلیجہ کو پکڑ لیا اور چلائی ارے کوئی ہے کوئی ہے تو جائے اور جے کشن کے بیٹے راوہا کشن کو بلا کے لائے وہی مجھے ٹیک کر ملتا ہے..... اب تم آگئے ہو اب..... اب میں بج جاؤں گی۔“ تائی ایسری نے کھس طمانیت سے کہا۔

میں نے اپنا ہات تائی کے دائیں ہات کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”تائی ذرا اپنا یہ ہاتھ ادھر کرو تھماری نبض تو دیکھوں۔“

ایک دم تائی دوسرے ہاتھ سے میرا ہاتھ جھٹک کر بولیں ”بائے دے تم کیسے ڈاکٹر! تجھے اتنا نہیں معلوم کہ اس ہاتھ سے تو میں نے اپنی جان پکڑ رکھی ہے اس ہاتھ کی نبض تجھے کیسے دکھا سکتی ہوں۔“

تائی چند سنتوں میں اچھی ہو گئیں۔ انہیں بلڈ پریشر کی شکایت تھی۔ جب وہ جاتی رہی تو پھر اٹھ کر گھومنے لگیں اور اپنے پرانے سب کے سکھ دکھ میں بدستور شریک ہونے لگیں۔ لیکن جب وہ اچھی ہوئیں تو اس کے چند ماہ بعد ہمارے تیا یوہ راج کا انتقال ہو گیا۔ وہیں بھیجی کے گھر شادی منے میں اس کا انتقال ہوا۔ وہیں سے ان کی ارنہمی انہی دنوں تائی نے ان کی لاش کو گھر لانے کی اجازت نہیں دی تھی۔ تائی نے ارنہمی کے ماتھے پر ہاتھ نہیں لگایا۔ شمشان گھاٹ کا رخ کیا نہ ان کی آنکھوں سے آنسو کا ایک قطرہ تک نکلا۔ انہوں نے خاموشی سے اپنے سہاگ کی چوڑیوں توڑ ڈالیں۔ رنہمن پڑے آثار کر سید، عورتی بچن لی اور ماتھے کی سیندور پونچھ کر چولہے کی راکھ اپنے ماتھے پر لگالی۔ مگر اس کے بعد مہارم میں اور کسی طرح کا فرق نہ آیا بلکہ اپنے سفید بالوں سے وہ اب اس عید، عورتی میں اور بھی اچھی لگ رہی تھیں۔ تائی کی اس حرکت پر برادری میں چہ بگوئیوں نہ تھیں سب کو اجنبی ہوا۔ کچھ ماٹوں نے برا بھی مانا۔ مگر تائی کی عزت اس قدر تھی کہ ان کے سامنے زباں کھولنے کی کسی کو ہمت نہ پڑی!

چند برس اور گزر گئے۔ اب میری پریکٹس اس قدر چمک اٹھی تھی کہ میں نے محلہ ٹھاکر داس کے شاہ عالی گیٹ کے اندر کوچہ کھل اور وچھو والی کے چوک میں بھی پریکٹس شروع کر دی تھی۔ صبح میں محلہ ٹھاکر داس میں بیٹھتا تھا، شام کو وچھو والی میں۔ زندگی کچھ اس منہج سے گزر رہی تھی کہ تائی ایسری کو دیکھے ہوئے ڈیڑھ ڈیڑھ دو دو برس گزر جاتے تھے مگر گھر کی عورتوں سے تائی ایسری کی خبر ہتی رہتی تھی۔ تاپا یودھ راج نے اپنے بینک کا روپیہ تو پچھی کو سونپ دیا تھا۔ مگر جالندھر کی دکان اور مکان تائی ایسری کے نام لکھ گئے تھے۔ ان سے ہر ماہ تائی ایسری کو ڈیڑھ سو روپیہ کرایہ کا آ جاتا تھا۔ وہ بدستور اسی طرح محلہ ونبجاراں میں رہتی تھیں اور دن رات اپنے دھرم کرم میں ڈوبی رہتی تھیں۔

ایک روز اتفاق سے جب میں شاہی محلے میں ایک مریض کو دیکھ کر روٹ رہا تھا تو مجھے تاپا یودھ راج کی یاد آگئی اور ان کی یاد سے پچھی کی یاد آگئی۔ کیونکہ پچھی بھی تو اسی شاہی محلہ میں کیس رہتی تھی، اور جب پچھی کی یاد آئی تو میرا دہن فوراً تائی ایسری کی طرف منتقل ہو گیا اور میرا ضمیر مجھے ملامت کرنے لگا۔ غالباً "بارہ پندرہ مہینوں سے میں تائی ایسری کو دیکھنے نہ گیا تھا۔ میں نے سوچا میں کل یا پرسوں پہلی فرصت ہی میں تائی ایسری کو دیکھنے جاؤں گا۔"

ابھی میں یہی سوچ رہا تھا کہ شاہی محلے کی ایک گلی سے میں نے تائی ایسری کو دیکھا۔ قریب۔ قریب شاہی کے بجائے اب وہ سیاہ شاہی کا گھر اپنے تھیں جس پر تاپا یودھ راج نے لکھا تھا۔ قریب بھی سفید رنگ کی تھی اور سر پر انہوں نے سفید مہل کا دو ہار لپیٹا تھا۔ جس میں ان کا گول منوں چہرہ بالکل میڈونا کی طرح معصوم اور پراسرار نظر آ رہا تھا۔

جس محلے میں نے انہیں دیکھا اسی محلے انہوں نے بھی مجھے دیکھا اور مجھے دیکھتے ہی وہ شامی گئیں اور فوراً مجھ سے کترا کر واپس گلی میں جانے لگیں کہ میں نے انہیں فوراً آواز دی۔ میری آواز میں ایک ایسی حیرت تھی جو ایک چیخ سے مشابہہ تھی۔ یہ تائی ایسری یہاں طوفانوں سے محلے میں آیا کر رہی تھیں؟

"تائی ایسری!" میں نے چلا کر کہا۔ "تائی ایسری!" میں نے پھر آواز دی۔ میری آواز سن کر وہ پٹ آئیں۔ سامنے آ کر ایک گھٹکار مجرم کی طرح کھڑی ہو گئیں۔ ان کی نگاہیں اوپر نہ اٹھتی تھیں۔

"تائی ایسری تو یہاں کیا کرتی ہو؟" میں نے چھ حیرت سے کچھ غصے سے ان سے کہا۔

وہ اسی طرح سر نیچا کئے آہستہ آہستہ جھجکتے جھجکتے بولیں: ”وے پتر!
کی بتاؤں وہ..... وہ..... میں نے سنا تھا کہ کبھی بیمار ہے، بہت سخت بیمار ہے۔ میں
نے سوچا اسے دیکھ آؤں.....!“

”تم یہاں کبھی کو دیکھنے آئی تھیں؟“ میں نے فم اور غصے سے تقریباً چیخ کر کہا۔
”کبھی..... کبھی..... اس بد ذات پھنسل کو؟..... جس نے..... جس نے.....“

تائی ایری نے آہستہ سے اپنا ہات اوپر اٹھایا اور میں کہتے کہتے رک گیا..... ”نہ
کا! اس کو کچھ نہ کہو..... کچھ نہ کہو.....!“ تائی ایری نے اپنی ڈبڈبائی ہوئی آنکھیں
اوپر اٹھائیں اور ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولیں:
”مرنے والے کی بھی ایک نشانی رہ گئی تھی۔ آج وہ بھی چل بسی!“

(۳)

سن 47ء کے فسادات میں ہم لوگ لاہور چھوڑ کر جالندھر میں پناہ گزین ہوئے۔
کہوں کہ یہاں پر تائی ایری کا گھر تھا۔ خاصہ کھلا دو منزلہ گھر تھا۔ اوپر کی منزل انہوں نے
اپنے رشتہ دار پناہ گزینوں کو دے ڈالی تھی۔ چلی منزل میں وہ خود رہتی تھیں۔ ہر روز وہ
ریفوجی کیپوں میں سیوا کرنے جاتیں اور کبھی کبھار دو ایک یتیم بچے اٹھالاتیں۔ چار پانچ
ماہ ہی میں انہوں نے چار بڑے اور تین لڑکیاں اپنے پاس رکھ لیں۔ کیوں کہ ان کے ماں
باپ کا کچھ پتہ نہیں چلتا تھا۔ پچھواڑے کے آنگن اور سامنے دالان میں انہوں نے مختلف
پناہ گزینوں کو سونے اور کھانا پکانے کی اجازت دے دی تھی۔ ہوتے ہوتے ایک اچھا خاصا
گھر سرائے میں تبدیل ہو گیا۔ مگر میں نے تائی ایری کے ماتھے پر کبھی ایک شکن نہیں
دیکھی۔ وہ اپنے گھر میں بھی باہر سے اس طرح آتی تھیں جیسے وہ گھر ان کا نہ ہو، ان پناہ
گزینوں کا ہو جنہیں انہوں نے اپنے گھر میں رہنے کی خود اجازت دی تھی۔ عورتوں میں
مخصوص جائیداد کی حس بہت تیز ہوتی ہے۔ مگر میں نے عورتوں میں تو کیا مردوں میں بھی ایسا
ہی فرد مشکل ہی سے دیکھا ہوگا۔ جسے تائی ایری کی طرح مخصوص جائیداد کا اس قدر کم
احساس ہو۔ قدرت نے ان کے دماغ میں شاید یہ خانہ ہی خالی رکھا تھا۔ ان کے پاس جو
تھوڑے دوسروں کے لئے وقف تھا۔ جالندھر آ کر وہ صرف ایک وقت اٹھنا کھانے لگی
تھیں۔ میں اس کی ان حرکتوں سے بہت چڑا تھا۔ کیونکہ میں نے اپنی قیمتی پریکٹس لاہور

میں کھو دی تھی۔ میری ماڈل ٹاؤن والی کو بھی بھی وہیں رہ گئی تھی اور اب میرے پاس سر چھپانے کو کہیں جگہ نہ تھی۔ میرے پاس نہ ڈھنگ کے کپڑے تھے نہ روپیہ پیسہ تھا نہ کھانا پینا تک کا ہو سکتا تھا۔ جو ملا کھا لیا جب ملا کھا لیا نہ ملا تو بھوکے رہ گئے۔ انہی دنوں مجھے خونی بواسیر لاحق ہو گئی۔ دوائیں تو میں نے طرح طرح کی استعمال کیں کیوں کہ میں خود ڈاکٹر تھا۔ مگر اس بے سروسامانی میں علاج کے ساتھ پرہیز ضروری ہے وہ کہاں سے ہوتا۔ نتیجہ ہوا کہ میں دن بدن کمزور ہوتا چلا گیا۔ کچھ روز تک تو میں نے تائی سے اپنی حالت کو چھپائے رکھا مگر ایک دن انہیں پتہ چل ہی گیا۔ فوراً گھبرائی گھبرائی میرے پاس پہنچیں اور مجھ سے کہنے لگیں..... ”کاکا۔ میں تم سے کہتی ہوں۔ یہ خونی بواسیر ہے۔ یہ ڈاکٹری علاج سے ٹھیک نہ ہوگی۔ تم ایسا کرو، کراہیہ مجھ سے لو اور سیدھے گوجرانوالہ چلے جاؤ، وہاں محلہ سنیاں میں چچا کریم بخش جراح رہتا ہے۔ اس کے پاس ایک ایسی دوائی ہے جس سے خونی سے خونی بواسیر ٹھیک ہو جاتی ہے۔ تیرے تیا کو بھی آج سے بیس سال پہلے یہ تکلیف ہو گئی تھی اور چچا کریم بخش ہی نے ٹھیک کر دیا تھا۔ دس دن میں وہ ٹھیک ہو کر گوجرانوالہ سے واپس جالندھر آ گئے تھے۔“

یہ سن کر مجھے بے حد غصہ آیا۔ میں نے کہا ”تائی تجھے معلوم ہے۔ اب میں گوجرانوالہ نہیں جاسکتا۔“

”کیوں نہیں جاسکتا۔ نمٹ کے پیسے میں دیتی ہوں!“

”نمٹ کا سوال نہیں ہے، گوجرانوالہ اب پاکستان میں ہے۔“

”پاکستان میں ہے تو کیا ہوا؟ کیا ہم درادارہ کے لئے وہاں نہیں جاسکتے! وہاں اپنا چاچا کریم بخش.....!“

میں نے تائی کی بات کٹ کر کہا ”تائی تجھے کچھ معلوم تو ہے نہیں، خود بخود اسنی سیدھی باتیں کرتی ہو۔ مسلمانوں نے اب پن، میں الگ کر لیا ہے۔ اس کا نام پاکستان ہے۔ ہمارے دیس کا نام ہندوستان ہے۔ اب نہ ہندوستان والے پاکستان جاسکتے ہیں نہ پاکستان والے یہاں آسکتے ہیں۔ اس کے لئے پاسپورٹ کی ضرورت ہوتی!“

تائی کے ماتھے پر ٹنگنیں پڑ گئیں۔ بولیں ”پاس کورٹ؟ کیا اس کے لئے کہہ دینا پڑتا ہے؟“

”ہاں اب اس کے سے کھری جاتا پڑتا ہے۔“ میں نے جلدی سے ماننے کے لئے کہا دیا۔ اب اس بڑھی کو کون سمجھائے۔

”یہ مینہ کورٹ جانا تو اچھا نہیں ہے۔ شریفوں کے بیٹے کبھی پکھری نہیں جاتے مگر وہ چاچا کریم بخش.....“

’بھاڑ میں جا۔ چاچا کریم بخش۔“ میں سے چلا کر کھڑا۔

میں سال پیسے کی بات لرتی ہو جانے وہ تھرا چاچا کریم بخش آج زندہ بھی ہے یا مر گیا ہے۔ مگر تم وہی اپنا چاچا کریم بخش رٹے جا رہی ہو۔“

آئی روتی ہوئی وہاں سے چلی گئیں۔ ن کے جانے کے بعد مجھے اپنی تنگ مزاجی پر بے حد افسوس ہوا۔ کیوں میں نے اس معصوم عورت کا دل دکھایا۔ اگر تالی آج لی زندگی لی سستی دشواریوں کو نہیں سمجھ سکتی ہیں تو اس میں اس کا کیا قصور ہے؟

دراصل میں س دنوں بہت ہی تلخ مزاج ہو چلا تھا۔ کالج کے دنوں میں، میں اکثر عتاب کی باتیں کیا کرتا تھا۔ پھر جب زندگی نے مجھے کامرانی بخشی اور میری پریکٹس چل نکلی تو انقلاب کا حوش سرد پانگیا اور ہوتے ہوتے یہ لفظ میرے ذہن سے محو ہو گیا۔ اب حاندہ آکر یہ افتاد پڑی تو میرے دل میں پھر سے انقلاب کے خیال نے کورٹ لی اور میں اپنی طرح کے چند جوشیے اور لئے پٹے دگوں کی صحبت میں بیٹھ کر پھر سے اسی کشتی، تیرنی اور تندی سے انقلاب کی باتیں کرنے لگا۔

یہ سب دیکھ کر تالی ایسی کی دوسری منزل میں میرے کمرے میں ملے۔ چائے کا دور تھا اور دیا جہان کی باتیں سوئیں اور میں جوش میں پناہ کا ہوا میں لہرا کر کہتا۔ ہم سے انصاف نہیں ہو رہا ہے اور ان مولوں سے انصاف کی توقع بھی نہیں ہے۔ یقیناً اس ملک میں پھر ایک انقلاب آئے گا اور ضرور آئے گا وہ انقلاب!

ایک دن تالی میری نے ہماری باتیں سن لیں تو گھبرائی گھبرائی اندر آئیں۔ بولیں ”مینہ کیا مسلمان یہاں پھر آئیں گے؟“

”نہیں تالی۔ تم سے کس نے کہا؟“

”تو تم یہاں اس انقلاب کا ذکر کر رہے ہو جو یہاں آئے گا؟“

تالی نے انقلاب کو مسلمان سمجھا تھا، جب یہ بات ہماری سمجھ میں آئی تو ہم سب متے متے لوت پوت ہو گئے۔

’کشتی جہاں ہے ہماری مانی۔ اری تالی، ہم تو اس انقلاب کا ذکر کر رہے ہیں۔ ہم نے مسلمان بنے جو سب کا انقلاب ہے۔ ہم تو اس انقلاب کو دنا چاہتے ہیں۔‘ مگر تالی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ بولے سے سر ہلا کر بولیں۔

”اچھا تم لوگ باتیں کرو۔ میں تمہارے لئے چائے بنا کے لاتی ہوں؟“

(۴)

تائی نے میری مدد کرنے کے لئے اپنا سولہ توے کا ایک گوکھرو بیج دیا۔ اس رقم کو لے کر میں اپنی فیملی کے ساتھ دہلی آ گیا۔ کیونکہ جالندھر میں افراطی تفری تھی اور غیر یقینی سی حالت ہر وقت چھائی رہتی تھی۔ دہلی آ کر میں نے پھر سے پریکٹس شروع کر دی۔ چند سالوں ہی میں میری پریکٹس پھر چمک اٹھی۔ میں قزول باغ میں پریکٹس کرتا تھا اور قزول باغ لاہور کے بہت سے ری میو جیوں سے بھرا پڑا تھا۔ جو مجھے جانتے تھے۔ ہولے ہولے میں نے اپنا اڑھ ٹھیک سے جملیا۔ پریکٹس چمک اٹھی۔ دس سال میں، میں نے قزول باغ میں اپنی کوٹھی کھڑی کر دی۔ گاڑی بھی خرید لی۔ اب قزول باغ کے سرکردہ افراد میں میرا شمار ہوتا تھا۔ اب میں انقلاب کی باتیں بھول بھال گیا۔ میری خوبی بوا سیر بھی ٹھیک ہو گئی اور تلخی کے بجائے مزاج میں شگفتگی طود کر آئی جو ایک ڈاکٹر کے مزاج کے لئے از حد ضروری ہے۔

تیرہ سال کے بعد گزشتہ مارچ میں مجھے ایک عزیز کی شادی میں جالندھر جانا پڑا۔ اس تیرہ سال کے عرصہ میں، میں تائی ایسری کو بالکل بھول بھال گیا تھا۔ رشتہ دار تو اس وقت یاد آتے ہیں، جب مریض نہ ہوں۔ لیکن جالندھر پہنچتے ہی مجھے تائی ایسری کی یاد آئی۔ ان کے احسانات یاد آئے۔ وہ سونے کا گوکھرو یاد آیا، جسے بیچ کر میری پریکٹس چلانے کی رقم بہم پہنچائی تھی اور وہ رقم میں نے آج تک تائی ایسری کو ادا نہیں کی تھی۔ جالندھر اسٹیشن پر اترتے ہی میں سیدھا تائی ایسری کے گھر چلا گیا۔

شام کا جھپٹنا تھا۔ ہوا ایندھن کے دھوئیں، تیل کی بو اور گھر واپس آتے ہوئے بچوں کی آوازوں سے معمور تھی۔ جب میں تائی ایسری کے مکان کی چلی منزل میں داخل ہوا۔ گھر میں اس وقت تائی کے سوا کوئی نہیں تھا۔ وہ اپنے گھر میں بھگوان کی مورتی کے سامنے گھی کا دیا جلائے پھول چڑھا کر ہاتھ جوڑ کر واپس گھوم رہی تھی، جب کہ انہوں نے میری آہٹ پا کر پوچھا۔

”کون ہے؟“

”میں ہوں!“ میں نے کرہ میں قدم تڑپے بڑھا کر مسکراتے ہوئے کہا۔
تائی دو قدم آگے بڑھیں، مگر مجھے پہچان نہ سکیں۔ تیرہ برس کا عرصہ بھی ایک عرصہ

ہوتا ہے۔ اس عرصہ میں وہ بے حد نحیف و زار ہوئی تھیں۔ ان کا چہرہ بھی دبلا ہو گیا تھا اور وہ ہولے ہولے قدم اٹھاتی تھیں۔

”میں رادھا کشن ہوں۔“

”جے کشن وا کا کا؟“ نائی کی آواز بھراہٹی۔ ممکن تھا وہ جلدی سے آگے بڑھنے کی کوشش میں گر پڑتیں۔ مگر میں نے انہیں جلدی سے تھام لیا اور وہ میرے بازو سے لگ کر روئے گئیں۔ انہوں نے میری بلائیں لیں، ”میرا منہ چوما“ میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولیں

”اتنے دن کہاں رہے بیٹا؟ اپنی تائی کو بھی بھول گئے؟“

انسانی شرمندگی سے میرا سر جھک گیا۔ میں نے کچھ کہنا چاہا۔ مگر کچھ کہہ نہ سکا۔ تائی نے میری پریشانی کو فوراً بھانپ لیا۔ جلدی سے پھولے پھولے سانسوں میں اکڑے اکڑے لہجہ میں بولیں: ”سروج راضی خوشی ہے نا؟“

”ماں تائی۔“

”اور وڈا کا کا۔“

”ڈاکٹری میں پڑھتا ہے۔“

”اور بکا؟“

”کلج میں پڑھتا ہے۔“

”اور شافو اور بو؟“

”وہ دونوں بھی کلج میں پڑھتی ہیں۔ کما کی میں نے شادی کر دی ہے!“

”میں نے بھی سلوتری کی شادی کر دی ہے۔ پورن اب رڑکی میں پڑھتا ہے۔ نی اور بنی کے ماں باپ مل گئے تھے وہ آکر ان کو چھ سال کے بعد لے گئے تھے۔ کبھی کبھی ان کی چٹھی پتری آ جاتی ہے۔ میرے پاس اب صرف گولی رہ گیا ہے۔ اگلے سال وہ بھی ریلوے ورکشاپ میں کام سیکھنے کے لئے چلا جائے گا۔“

یہ نائی کے ان قیمتی بچوں کی داستان تھی جو انہوں نے فسلو میں سے کرپا لے تھے۔

میں نے ناخن سے اپنی ٹھوڑی کھجوتے کھجوتے کہا، ”تائی وہ تیرا قرضہ مجھ پر باقی ہے“ کیسے بتاؤں ستہ شرمندہ ہوں، اب تک نہ بھیج سکا۔ اب دلی جاتے ہی بھیج دوں گا۔“

”بس قرضہ بیٹا؟“ نائی نے حیران ہو کر پوچھا۔

”دی گو کھرو والا!“

”اچھا وہ؟“ یکایک تائی کو یاد آیا اور وہ بڑے میٹھے انداز میں مسکرائے لگیں۔ پھر میرے سر پر ہاتھ پھیر کر بولیں: ”وہ تو تیرا قرضہ تھا بیٹا، جو میں نے چکا دیا!“

”میرا قرضہ کیسا تھا تائی؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”یہ زندگی دوسروں کا قرضہ ہے بیٹا۔“ تائی سنجیدہ رو ہو کر بولیں۔ ”اسے چکاتے رہنا چاہئے۔ تو کیا اس سنسار میں خود پیدا ہوا تھا؟ نہیں، تجھے تیرے ماں باپ نے زندگی دی تھی تو پھر تیری زندگی کسی دوسرے کا قرضہ ہوئی کہ نہیں؟ پھر یہ قرضہ ہم نہیں چکائیں گے تو یہ دنیا آگے کیسے چلے گی۔ ایک دن پرلے (قیامت) آجائے گی..... بیٹا۔ اسی لئے تو کہتی ہوں، میں نے تیرا قرضہ چکایا ہے تو کسی دوسرے کا قرضہ چکا دے..... ہر دم چکاتے رہنا، جیون کا دھرم ہے۔“ تائی اتنی لمبی بات کر کے باپسے لگیں۔

میں کیا کہتا۔ روشنی سے سلیہ کہہ بھی کیا سکتا ہے؟ اسی لئے میں سب کچھ من کر چپ ہو گیا۔ وہ بھی چپ ہو گئیں۔ پھر تبست سے بولیں: ”اب میرے ہاتھ پاؤں کام نہیں کرتے ورنہ تیرے لئے کھانا پکالتی۔ اب گوپی آئے گا تو کھانا بنائے گا تیرے لئے۔ کھانا کھ کر جانا..... میں.....“

”نہیں تائی اس کی کیا ضرورت ہے۔ وہاں بھی تیرا ہی دیا کھاتے ہیں۔“ میں نے آہستہ سے کہا: ”میں یہاں تیج پال کی شادی پر آیا تھا۔ اسٹیشن سے سیدھا تمہارا گھر رہا ہوں۔ اب شادی والے گھر جاؤں گا۔“

”بداوا تو مجھے بھی آیا ہے۔ مگر دو دن سے میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے اس سے میں نہیں جا سکتی۔ شوگن میں نے بھیج دیا تھا، تم میری طرف سے تیج پال کے سر پر پیار دینا!“

”بست اچھا تائی..... کہہ کر میں تائی کے چروں میں جھلک انہوں نے مجھے بڑے پیار سے اپنے گلے لگا لیا۔ میرے سر پر ہاتھ پھیر کر سو سو دعائیں دے کر بولیں۔

”بیٹا، میرا ایک کام کرو گے؟“

”ہکم کرو تائی۔“

”کیا کل تم صبح آ سکتے ہو؟“

”کیا بات ہے تائی۔ اب میں تمہیں مل کے تو جا رہا ہوں۔“

تائی جھجکے جھجکے بولیں ”میری آنکھیں کمزور ہو چکی ہیں۔ رات میں مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ ایسا ہنر جلا اندھیرا چھایا ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ آج صبح دن وقت دن میں آ جاؤ تو میں تمہیں اچھی طرح دیکھ لوں گی۔ تیرہ سالی.....“

”یہ تھا ہے کا کا!“

میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں نے گلوگیر لہجے میں کہا۔

”آ جاؤں گا تائی!“

(۵)

”سرے دن رات کے کچھ لوگ تنے والے تھے۔ صبح ہی ہم لوگوں کو بیٹھوائی کے
سے اسٹیشن پر جانا تھا۔ وہاں سے لوٹے وقت مجھے یاد آیا۔ میں ان لوگوں سے معذرت
سے تالی ایسی کے گھر کی طرف ہو گیا۔ گلی کے موڑ پر مجھے دو دو چار چار کی نویسوں میں
”س سر جھکا۔ مے۔“ گھر میں جلدی جلدی سے قدم بڑھاتا ہوا آگے چلا گیا۔ مکان کی لمبی
میں پر مجھے در بہت سے لوگ روتے ہوئے مے۔ معلوم ہوا آج صبح تائی ایسی کی
سمت واقع ہوئی اور جب ہم اسٹیشن گئے ہوئے تھے وہ چل بسی۔

در سے میں اس کی لاش پڑی تھی۔ ایک سفید چادر میں مہوسہ چہرہ عطا رہنے آیا
نہ۔ سر میں ہنر اور سویاں کی خوشبو تھی اور ایک چذت ہوئے ہوئے ویدانتہ بڑھ رہا تھا!
تالی ایس کی آنکھیں بند تھیں اور اس کا معصوم بھورا بھورا چہرہ ”سکوں خاموش
اور گہ۔“ خواہوں میں کھود ہوا ایسا معصوم ہوتا تھا جیسے وہ تالی ایسی کا چہرہ نہ ہو، دھرتی کا
پیرا ہوا، مٹا ہوا چہرہ ہو۔ جس کی آنکھوں سے ندیں بہتی ہیں۔ جس کی ہر شمس میں
میں، اویں اسانی، ہستیوں و اپنی آغوش میں گئے مسکراتی ہیں۔ جس کے اٹل اٹل سے
کے عرصہ پیر کی مسک چھوٹی ہے، جس کی معصومیت میں تخلیق کی پائیزگی محفلتی ہے، جس
کے دل میں ”سروں“ کے لئے وہ ہے، ہامتا جاتی ہے جس کا مزد ہونی کہہ رہے تھے، تالی
ہستی ہی پچون سلتی ہے۔

میں ان سے پاؤں سے قریب ہوا ان سے چہرے کی طرف، لیجہ رہا تھا۔ یقین ہی نے
آت سے میرے تانے پر ہاتھ رکھا۔ میں نے پٹ رائیجا، میرے ساتھ ایک
”س“ جس میں گانواں ہنسا تھا۔ ”س“ کی ہڈی ہڈی تھیں۔ ”س“ کچھ کر معصوم نہ تھا۔
انہی رات میں انہی پھر رو دیں گی۔

”سے آت سے نہ“ میں گولی مانتا ہوں۔“

”س“ کو تو گملا گا، خا، وحش دلا۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا تھا، کس کا۔ کدوں۔

”س“ کا دل سے گمراہیہ کہ، خود گئے ”س“ تھا۔ مگر آپ اسٹیشن پر گئے ہوئے تھے۔“

وہ پھر بولا۔

میں پھر بھی چپ رہا!

گوپنی ہاتھ دھیرے سے بولا: "صبح تائی نے آپ کو بہت یاد کیا۔ انہیں معلوم تھا کہ آپ آنے والے ہیں۔ اس لئے وہ مرتے مرتے بھی آپ کا انتظار کرتی رہیں۔ آخر جب نہیں یقین ہو گیا کہ مرنے کا وقت آن پہنچا ہے اور آپ نہیں آئیں گے تو انہوں نے مجھ سے کہا، جب میرا بیٹا رادھا کشن آئے تو اسے یہ دے دیتا۔"

یہ کہہ کر گوپنی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا اور میری ہتھیلی پر ایک چوٹی رکھ دی۔
چوٹی دیکھ کر میں رونے لگا۔

مجھے نہیں معلوم۔ آج تائی ایسری کہاں ہیں، لیکن اگر وہ سورگ میں ہیں تو وہ اس وقت بھی یقیناً ایک رنگین پڑھی پر میٹھی اپنی کچھی سامنے کھول کر بڑے اطمینان سے دیوتاؤں کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے انہیں چونیاں ہی بانٹ رہی ہوں گی۔

والی

والی لہا اور مد صورت تھا۔ اس کی ٹانگوں اور بانسوں پر بال کثرت سے تھے اور بے حد گھورے تھے۔ صبح سویرے چارک روڈ کے ہائیڈرینٹ پر نہاتے ہوئے وہ دور سے دیکھنے والوں کو بالکل بھینس کا ایک بچہ معلوم ہوتا تھا۔ اس کے جسم میں واقعی ایک نیل کی سی طاقت تھی۔ اس کا سر بڑا، ماتھا چوڑا اور کھوپڑی بڑی مضبوط تھی۔ دن بھر وہ چارک روڈ کے نامک پر ایرانی رستوران میں بڑی مستعدی سے کام کرتا اور رات کو ٹھہرا لی کر ایک مینڈھے کی طرح سر نیچا کر کے ہر کس و ناکس سے کہتا۔ ”آؤ میرے سر پر ٹکر مارو۔“ مگر یہ بات جس طرح اے جاتے تھے۔ کیونکہ والی کا سر ہی نہیں اس کا جسم بھی بے حد مضبوط تھا۔ دو تیس بار تھوگالین اور ڈوراگلی کے چند کسرتی نوجوانوں نے اس کا چیلنج منظور کرتے ہوئے اسے ٹکڑ پر گھیرا تھا۔ اور نتیجہ میں اپنے سر پھڑوا کر چلے گئے تھے۔ پھر کسی میں ہمت نہ ہوئی کہ والی کے سر سے ٹکر لے سکے۔

غالباً ”والی“ کے سر میں ہڈی کے سوا کچھ نہ تھا۔ اگر مغز کا گودا ہوتا تو وہ بات سنی توڑی سی عقل صرف کر کے بمبئی کا دادا بن سکتا تھا۔ اس سے کم ڈین ڈوں اور طاقت والے نوجوان اپنے اپنے ملاحوں کے ذی اثر دادا بن چکے تھے اور غنڈوں کی پٹھوں پر حکومت کرتے تھے۔ شراب اسمگل کرتے تھے۔ سڑ کھلاتے تھے۔ سینما کے ٹکٹ بیگ میں

بیچتے تھے۔ رنڈیوں کے کوٹھے چلاتے تھے اور انیکشن کے موقع پر اپنے غلاتے کے دوت بیچتے تھے۔

مگر شاید دانی کی کھوپڑی میں بھیجانہ تھا۔ کیونکہ اسے اس قسم کے تمام کاموں سے الجھن سی ہوتی تھی۔ جب کوئی اسے اس قسم کا مشورہ دیتا تو اس کے چہرے پر شدید بیزاری کے اثرات نمایاں ہو جاتے اور وہ کتنے والے کی طرف اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں لہو بھی چھوٹی کر کے 'ہونٹ بھیج کر سر جھٹکا کے۔ کندھے سکڑ کے ایک حمد کرنے والے مینڈھے کی طرح خطرناک پوز لے کر کہتا۔ "پھر ایسا بولا تو ٹکر مار دوں گا۔"

اور مشورہ دینے والا کھپ کر یا فبس کر پرے ہٹ جاتا۔ دانی کو پڑھنے سے نفرت تھی۔ وہ تعلیم یافتہ آدمیوں کو بڑی حقارت سے دیکھتا تھا۔ اہل پوشہرت سے نفرت تھی۔ جب کبھی کسی بڑے اور مشہور آدمی کا جوس چارٹ پارک سے گزرتا اور اس عظیم الشان ہستی کو پھوویں میں لدے ہوئے ایک کھلی کار میں بیٹھے ہو۔ دورویہ ہجوم کی سلامی لیتا ہوا دیکھتا تو کہتا:

"واہ۔ کیا سجا ہوا مینڈھا ہے۔ اس سے پوچھو میرے سر سے ٹکر لے گا۔"

واقعی ذرا غور کرو تو صرف جٹ آزادی کے انوں میں ایسے پتے لیدر ہوتے تھے۔ آٹکل ہوں ہوں عوام کی حالت پتلی ہوتی جاں ہے 'لیدر موٹے ہوتے جاتے ہیں۔ اس قدر نیمہ سنجیدہ اور موٹے بازے دستیاب ہوتے ہیں۔ بظاہر کہ ان پر بات سنانی کسی مینڈھے یا ناگوری بیل کا شبہ کیا جاسکتا ہے۔

دانی کو سیاست سے بھی سخت نفرت تھی۔ اونچی سیاست تو خیر اس سے بچ ہی نہ پڑتی تھی۔ لیکن وہ جو ایک سیاست ہوتی ہے 'نگلی' 'مکھلے' بازار اور رستوران کی 'وہ بھی اس کی سمجھ میں نہ آتی تھی۔ اس لیے صرف کام کرنا پسند تھا۔ حالانکہ دانی مسلسل سوچنے سمجھنے کے عے تیار تھا۔ مگر رستوران کا مالک بھی کیا کرے 'وہ قانون کے ہاتھوں مجبور تھا اور دانی اپنی فطرت کے ہاتھوں 'اس لئے وہ صبح سویرے سب سے پہلے رستوران میں آتا اور سب نو روں کے بعد جاتا۔ اور دن بھر کھڑے کھڑے انتہائی چوکسی سے سب سے پہلے رتا اور جب رستوران بند ہو جاتا اور دن بھر کی مشقت سے بھی دانی کا سر نہ نہکٹتا۔ وہ انتہائی بیزار ہو کر حیرانی لیتا اور فٹ پاتھ پر کھڑا ہو کر اپنے دوستوں سے گلے لگاتے، دست در دست ملی تیار نہ ہوتا تو وہ مایوس ہو کر ایسا بدلتا پھرتا رہتا کہ

نہ و بیش یہی اس کے دوسرے ساتھیوں کی زندگی تھی، جو اس کے ساتھ رستوراں میں ٹام کرتے تھے اور اسی فٹ پاتھ پر سوتے تھے۔ جو چارک چوک کے رستورین کے بائل سامنے سڑک پار کر کے چارک چرچ کے سامنے واقع ہے۔ چارک چرچ کے چھوٹے سے میدان میں ایک طرف نیلے پتھروں کا بنا ہوا ایک خوبصورت گرائو ہے۔ جس میں مقدس ماں کا بت ہے۔ ایک طرف گل سر کے دو بیڑ ہیں۔ جن کا سلیہ دن میں فٹ پاتھ کے اس حصے کو ٹھنڈا رکھتا ہے۔ لیکن بیڑوں کی چھاؤں میں غریب عیسائی، موسیٰ شمعیں، یسوع مسیح اور مریم کے موسیٰ بت اور گیندے کے ہار بیچتے نظر آتے ہیں۔ دو بھکاری دن میں بھیل مانتے ہیں اور رات کو کہیں غائب ہو جاتے ہیں۔ فٹ پاتھ پر سڑک کے کنارے چھتے ہوئے بس اسٹاپ میں، جہاں بس کا کیو لگانے والوں کے علاوہ آس پاس کے نوجوانوں کا بھی مجمع رہتا ہے۔ کیونکہ یہ بس اسٹاپ مسافروں کے وینگ روم ہی نہیں، عاشقوں کے ملاقات گھر بھی ہیں۔ پانچ بجے ڈی اسٹاپ پر مل جانا، روزی کر جا سے نکلتے ہوئے، دزدیدہ نگاہوں سے اپنے عاشق و کزنہ کو دیکھتی ہوئی، تہستہ سے کہتی ہے اور پھر اپنی خوفناک اماں کے ساتھ مہار اتر آئے بڑھ جاتی ہے۔ اور پھر وکڑیا جیمس یا چارلس دھڑکتے ہوئے دل سے اور بے چین نگاہوں سے کبھی گھڑی دیکھتا ہوا، کبھی اپنی بیٹی کستا ہوا روزی کا انتظار کرتا ہے، سڑھے چار بجے ہی ہے۔ اور دیکھتے ہیں کہ جوزف اپنی ڈیزی کو لے کر گیا۔ اور ٹام اپنی اربابیل، لے کر بھاگا اور شیل، فوجا سنگھ کے ساتھ چلی گئی۔ اس سالی شیل کو کوئی عیسائی پسند ہی نہیں آتا۔ بڈی شٹ! اور یہ لڑا بھی گئی اس یہودی چھوکرے کے ساتھ، جس کا جہاں یہ نام ہے۔ لیکن جو ہر روز پانچ بجے اپنی موٹر سائیکل یہیں کھڑی کرتا ہے۔ اب سات بجے پانچ ہوئے۔ اب پونے چھ ہو گئے۔ اب اگر روزی نہیں آئی تو وہ لوگ "گمن" "تو وہ رہا" "میں، کچھ سستے اور اس کے دونوں ٹکٹ بے کار ہو جائیں گے۔ اب وہ اکیلا سن آف نوڈار" "کچھ رسیا کرے گلہ سن آف ایگن۔ چھ بج گئے۔ روزی نہیں آئی۔ وہ نہیں آئی۔ شاید وہ فرانس کے ساتھ چلی گئی۔ جس کے ساتھ اس کی ماں، اس کی شہابی رونا چاہتی ہے۔ بلڈی سوائین۔ وہ فرانس کو گولی مار دے گلہ روزی کو بھی گولی مار دے۔ کجا اور اس کی منھوس ماں کو جو ہر وقت سائے کی طرح روزی کے ساتھ لگی رہتی ہے۔ وہ رگائیں نیلی کے ہر فرد کو گولی سے مار دے گا اور پھر خود بھی گولی مار کر مر جائے گا۔ یہاں تک کہ وہ نے دور سے روزی کو ہلکے لیسن رنگ کے تافیتا فرائک میں پھوپھوں کی ایک شین کی طرح جھلنے دیکھا اور اس کے دل سے گولی مارنے کا خیال ایک دم نکل گیا۔ اور

اس کا چہرہ مسرت سے کھل اٹھا اور وہ بے اختیار روزی کی طرف بھاگتا اور بھکتے بھگتے ایک دوڑتی ہوئی لاری کے نیچے آنے سے بال بال بچ گیا۔ روزی کے منہ سے خوف کی ایک چیخ نکلی۔ مگر دوسرے لمحہ میں وکٹر کا ہاتھ اس کی کمر میں تھا اور وہ اسے دوڑاتے ہوئے لاریوں، گاڑیوں، ٹیکسیوں کی بھیڑ سے نکالتے ہوئے ڈی بس کے اسٹاپ پر لے گیا۔ بس چل چکی تھی۔ مگر دونوں نے دوڑ کر اسے پکڑ لیا۔ پہلے وکٹر نے پکڑا۔ پھر اس نے ہاتھ سے زور کا جھٹکا دے کر روزی کو اوپر کھینچ لیا۔ چند لمحوں کے لئے روزی کا یمن رنگ فراب کا گول گھیرا تماشاؤں کی نگاہوں میں گھوما۔ پھر وہ دونوں پھولی ہوئی سائوں میں ہستہ ہوئے ایک دوسرے کو بازو سے پکڑے ہوئے ڈی بس کی اوپر کی منزل میں چلے گئے۔ وہیں سے آسمان نظر آتا ہے اور ہوا تازہ ہوتی ہے اور نیچے سڑک پر مرد، عورتیں، بچے شہیت کے سروں کی طرح بکھرتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ کون کتنا ہے محبت کرنے کے سے پہلے؟

نئی تال یا دار، سناب جانا ضروری ہے۔ محبت کرنے والے تو کسی بس اسٹاپ پر کھڑے ہو کر بھی اپنی جان پر کھیں کر محبت کر جاتے ہیں۔

مگر دانی کو عورتوں سے بھی دلچسپی نہ تھی۔ اس لئے جس رات اس نے سب و غنڈوں کے ہاتھوں بچایا، اس کے دل میں مرد سے یا کسی عورت سے بھی محبت کرنے کا کوئی خیال تک پیدا نہ ہوا تھا۔ پیچھے مڑ کر دیکھنا، جب وہ نظر آتا ہے اپنی زندگی میں کوئی عورت دکھائی نہ دیتی۔ بہت دور بچپن میں اسے ایک زرا رو مایوس چہرہ دکھائی دیا تھا۔ جس نے اسے ایک جھوٹے سے باہر نکال کر اس کے چچا کے حوالے کر دیا تھا۔ اس سے زیادہ اس کے دل میں اپنی ماں کی کوئی یاد نہ تھی۔ پھر اس کے ذہن میں ایک خوفناک چٹنی کی صورت تھی، جو متواتر چار برس تک اسے چلتی رہی تھی۔ ذرا بڑا ہونے پر وہ فوراً ہی اپنی چچی کے گھر سے بھاگ کھڑا ہوا تھا اور جب سے وہ آزاد تھا۔ مگر بیٹہ وہ اپنی جھوٹے ہاتھوں عاجز رہا۔ اسے بہت جھوک ملتی تھی۔ اسی وجہ سے اس کی ماں نے اسے اس سے چچی کے حوالے کر دیا تھا۔ کیونکہ وہ لائقوں سے اپنے بیٹے کا پیٹ نہیں بھر سکتی تھی۔ اور آج، انی کہہ سکتا تھا کہ اس کی چچی بھی کوئی نامہریاں عورت نہ تھی۔ ہر روز کوئی ظالم عورت نہ تھی۔ مگر اس کے اپنے پانچ بچے تھے۔ اور انی کی بھوک اتنی وسیع اور عریض، بید اور مضبوط، بند اور ایوڑا تھی کہ چچی نے اس کے بار بار کھانا مانگنے پر مجبور ہو کر اسے بیٹا شروع کر دیا تھا۔ وہ دانی کو نہیں چھوڑتی تھی۔ وہ اس کی بھوک کو چھوڑتی تھی۔ اور آج بھی کتنی ہی بیویاں اور شہداء، مائیں اور بیٹے اور بہوئیں اور ننھیں اور بھائیوں اور

چمیرے بھائی اور خیرے بھائی اور دوست اور یار اور دل کے پیارے اور جگر کے ٹکڑے ہیں جو اس بھوک کی خاطر ایک دوسرے کو پیٹتے ہیں، دھوکا دیتے ہیں۔ بے وفائی کرتے ہیں، جان لیتے ہیں، پھانسی پر چڑھ جاتے ہیں۔ مگر کوئی اس ظالم دیو زاد خوفناک بھوک کو پھانسی نہیں دیتا۔ جس کے منحوس وجود سے اس دنیا میں کوئی انسانی رشتہ اور کوئی تہذیب قائم نہیں ہے۔

ان یہاں تک تو نہ سوچ سکتا تھا۔ وہ جب بھی سوچنے کی کوشش کرتا تھا۔ اس کے دل میں ایک بہت بڑی خوفناک بھوک کا خیمہ آتا تھا۔ جس کی وجہ سے اس کی ماں نے تک آئے اسے اس کے چچا کے حوالے کر دیا۔ جس کی وجہ سے اس کی چچی اسے دن رات چار سال تک دہاتی بیٹھی رہی۔ اور جس کی وجہ سے وہ آگے جا کر اپنی زندگی میں بار مختلف ہاتھوں سے پنا اور مختلف گھروں سے نکلا گیا۔ اس لئے اس کے ذہن میں عورت کی محبت، باپ کی شفقت، دوست کی رفاقت، کسی کا کوئی احساس نہ تھا۔ ایک مسلسل تشنہ تھی۔ مائی تا سورا بھوک کا احساس تھا۔ جو بچپن سے جوانی تک اس کے ساتھ چلا آیا تھا۔ چونکہ اس کا بدن دوسروں سے دگن لب اور بڑا تھا۔ اس لئے وہ دوسروں کے مقابلے میں دلی خوراک کا طالب تھا۔ دانی کو زندگی بھر ایک ہی ارمان رہا۔ کوئی اسے پیٹ کر کھانا دے دے اور پھر چاہے اس سے چوبیس گھنٹے مشقت کرائے۔ مگر دانی کا یہ خواب چارک روڈ کے ایرانی رستوران ہی میں آ کے پورا ہوا۔ ایرانی رستوران کا مالک اس سے چار آدمیوں کے برابر مشقت کراتا تھا۔ مگر پیٹ بھر کے کھانا دیتا تھا اور بیس روپے تنخواہ دیتا تھا۔ اس سے نخر اچھا تھا۔ اور پیٹ بھر کے کھانا کھا کے اور نخر اچھا کر وہ فٹ پاتھ پر سو جاتا تھا اور اسے دوست اور سیاست اور شہرت اور عورت وغیرہ کسی چیز کی پروا نہ تھی۔ اب وہ دنیا کا خوش قسمت ترین زندہ انسان تھا۔

جس رات سورا کو اس نے غنڈوں کے ہاتھوں سے بچلایا تو اس روز بھی اس کے دوست علی آبر نے اسے بہت منع کیا تھا۔ تین چار غنڈے مل کر سورا کو ایک ٹیسی میں بھگانے کی کوشش کر رہے تھے جو چرچ کے تہنی بنگلے سے باہر فٹ پاتھ کے کنارے کھڑی تھی۔ چوک کا سپی ایسے موقع پر کہیں کشت مگانے چلا گیا تھا۔ جیسا کہ ایسے موقع پر اثر ہوتا ہے۔ سورا خوف اور دہشت سے چلا رہی تھی۔ اور مدد کے لئے پکار رہی تھی اور علی آکر نے دانی کو بہت سمجھایا تھا۔ یہ بھی ہے۔ ایسے موقعوں پر یہاں کوئی کسی کی مدد نہیں کرتا۔ ایسے موقع پر سب لوگ کان پیٹ کے سو جاتے ہیں۔ تم بھی سو جاؤ۔ حماقت مت

رو۔ مردانی اپنے کانوں میں انگلیاں دینے کے باوجود سریا کی چیخوں کی تاب نہ لا سکا۔ اور اپنی جگہ سے اٹھ کر ٹیکسی کی جانب بھاگ۔ غنڈوں کے قریب جا کے اس نے ان سے کوئی بات چیت نہیں کی۔ اس نے سر نیچا کر کے ایک غنڈے کے سر میں ٹکر ماری۔ پھر دوسرے کے 'پھر پٹ' کے تیسرے کے۔ اگلے چند لمحوں میں تینوں غنڈے فرش پر پڑے تھے۔ اور ان کے سر پٹ گئے تھے۔ پھر پٹ کر دانی نے جو چوتھے غنڈے کی طرف دیکھا تو وہ جلدی سے سریا کو فٹ پاتھ پر چھوڑ کر ٹیکسی کے اندر کود گیا اور ٹیکسی والا گاڑی اشارت کر کے یہ جا وہ جا۔ دانی مینڈھے کی طرح سر نیچا کر کے ٹیکسی کے پیچھے بھاگ۔ مگر موٹر کا پیسہ بہت تیز رفتار ہوتا ہے۔ اس لئے دانی مایوس ہو کر پٹ آیا اور واپس آ کر سریا سے پوچھنے لگا۔

"یہ لوگ کون تھے؟"

"ایک تو میرا بھائی تھا۔" سریا نے سسکتے سسکتے کہا۔

"تمہارا بھائی تھا؟" دانی نے پوچھا۔

"ہاں۔" سریا نے سر ہل کر کہا۔ "وہ مجھے ان غنڈوں کے ہاتھ فروخت کر رہا تھا۔"

"کتنے روپوں میں؟"

"تین سو روپوں میں۔" سریا نے جواب دیا۔

"پھر؟"

"پھر میں نہیں مانی۔"

"تم کیوں نہیں مانیں؟"

"میں چھ سو مانگتی تھی۔"

"تم چھ سو مانگتی تھیں؟" دانی نے حیرت سے پوچھا "وہ کیوں؟"

"میرا بھائی تین سو روپے لے جاتا تو مجھے یہ ملتا۔ میں جو بک رہی تھی تو مجھے بھی کچھ

ملنا چاہئے تھا۔" سریا نے دانی کو سمجھایا۔

دانی خفا ہو کے بولا "واہ! جو چیز بیچی جاتی ہے اسے کیا ملتا ہے؟" ایسا ستورہ ہر

نے زندگی میں نہیں دیکھا نہ سنا۔ ہماری دوکان سے جو گاہک چار آنے کا کھارا بسکٹ

خریدتا ہے۔ اسے چار آنے کے عوض کھارا بسکٹ ملتا ہے۔ دوکاندار کو چار آنے ملتا ہے۔

مگر کھارا بسکٹ کو کیا ملتا ہے؟ اس؟

"میں کھارا بسکٹ نہیں ہوں۔" سریا غصے سے بولی۔

دانی نے سر سے پاؤں تک سریا کو دیکھا۔ تیز اور تیکھی اور ٹیکلی اور ساہلی۔ بولا۔
 ”مگر بالکل کھارا بسکٹ کی طرح لگتی ہو۔“

سر سترانی، ”کچھ شرمائی۔ اگر وہ سازی پسے ہوتی تو ضرور اس وقت اس کا پلو اپنے
 سینے پر لے لیتی کہ ایسے موقعوں پر عورتوں کی یہ ایک پینٹ ادا ہوتی ہے۔ مگر اس بیچاری
 نے تو سیاہ بلوز پہن رکھا تھا۔ اس لئے اس نے صرف گردن بھگانے پر اکتفا کی۔
 دانی پٹ / فٹ پاتھ پر اپنی جگہ پر ”یا اور بول۔“ چھا اب جاؤ کہیں دفع ہو جاؤ۔“
 سر سترانی کے پیچھے پیچھے آتے ہوئے ہوں۔ ”مجھے بھوک لگی ہے۔“

سترانی کا رستور اس تو بند ہو چکا تھا۔ اس لئے دانی اس کے لئے ڈورا نگلی کے ایک
 کپڑے خانے سے ”چائے اور آبیٹ ادھار لیا۔ اور جس طرح سے سر سترانی نے اسے کھایا اس
 سے معلوم ہوتا تھا کہ اس کی بھوک میں بھی دانی کا اسٹائل جھلکتا ہے۔ دو لقموں میں وہ چار
 سیرس کھا گئی۔ ایک لقمے میں آبیٹ۔ پھر اس نے ایک ہی گھونٹ میں ساری چائے اپنے
 حق سے نیچے اتار دی۔ دانی اس کی اس حرکت پر بے حد خوش ہوا۔ یکایک اسے ایسا
 محسوس ہوا جیسے اسے ایک جگرمی دوست مل گیا ہو۔
 ”تمہیں بہت بھوک لگتی ہے؟“

”بہت!“

”تمہارا نام کیا ہے؟“ دانی نے اب پہلی بار اس سے نام پوچھا۔

”سریانی سونا!“ سریا جھجکتے جھجکتے بولی۔

”میں دانی ہوں۔“ دانی اپنے سینے پر انگلی رکھتے ہوئے بولا ”یعنی ڈیسیل“

پھر وہ دونوں حیات سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے اور یکایک پہلی بار انہیں آسمان
 مت صاف دھانی آوی۔ اور دور سمندر سے نکلنے کی صدا آنے لگی اور میٹھی سدا رات گل
 مرے چھوٹے ان کے ترے ہوئے جسموں کے قریب سے گزرتی گئی۔

روز رات / فٹ پاتھ پر دانی اور سریا کا جھگڑا ہوتا تھا۔ کیونکہ دانی نے سریا کو ایرانی
 رستوراں کے پٹن میں نوکر کرایا تھا۔ پسے تو اس نے کئی دن تک سریا کو فٹ پاتھ سے
 بھگانے کی کوشش کی۔ وہ مینڈھے کی طرح سر جھٹک کر جب سریا کی جانب رخ کرتا تو سریا
 امان سے بھاگ جاتی۔ اور دانی کے ساتھ جانے کے بعد واپس اسی فٹ پاتھ پر چلی آتی اور
 وہاں سے اس کے یوں دابنے لگتی۔ اور جب صبح سویرے دانی اٹھتا تو اسے اپنے بدن
 مت ہکا اور نمرد اور مضبوط معلوم ہوتا۔ اور وہ دیکھتا کہ کسی نے اس کی بیٹن دھو دی ہے

اور قیض اور پتلون بھی۔ تو پہلی بار اسے زندگی میں ایسا معلوم ہوا، جیسے وہ اپنے گھر میں۔
 کیا ہو۔ پہلی بار اس نے سر کی انگلیوں کو ایک عجیب انوکھے انداز میں دیکھا۔ وہ دیر تک
 اس کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ پھیرتا رہا۔ پھر راتوں و اسے فٹ پاتھ پر اپنا بستر اور تکیہ لگا ہوا
 مٹے لگا اور وہ جگہ بھی صاف ستھری اور مسلسل جھاڑ پونچھ سے چمکتی ہوئی محسوس ہونے
 لگی۔ جہاں وہ ہر روز سوتا تھا۔ اور وہ سر یا کے وجود کا عادی ہوتا گیا۔ مگر اب بھی ہر روز
 کھانے کے وقت رات کو فٹ پاتھ پر دونوں کی لڑائی ہوتی تھی۔ کیونکہ سر یا بھی بہت
 کھاتی تھی اور دانی بھی۔ دونوں رات کا کھانا رستوران سے لے آتے تھے اور مل کر کھاتے
 تھے اور دونوں کی کوشش یہ ہوتی تھی کہ کون کس سے زیادہ کھاتا ہے۔ کچھ اوقات دانی
 کامیاب رہتا تھا۔ لیکن جس دن سر یا زیادہ کھانے میں کامیاب ہو جاتی تھی۔ اس دن وہ دانی
 کے ہاتھوں ضرور پٹتی تھی۔

ایک دن سر یا نے دانی سے کہا۔

”اب تم مجھے مت چپا کرو۔“

”کیوں؟“

”کیوں کہ اب میرے بچہ ہونے والا ہے۔“ سر یا نے اسے سمجھایا۔

دانی نے یکایک کھاتے کھاتے ہاتھ بھیج لیا۔ وہ حیرت سے سر یا کو سر سے پاؤں تک

دیکھنے لگا۔ پھر بولا۔

”بچہ؟“

”ہاں!“ سر یا خوش ہو کر بولی۔

”وہ بھی کھائے گا؟“ دانی کی آواز میں خوشی کے ساتھ ساتھ خفیف سی مایوسی بھی

تھی۔

”ہاں وہ بھی کھائے گا۔“ سر یا نے اسے سمجھایا۔ ”پہلے تو میں ایک تھی اب دو

ہوں۔ ایک میں۔ ایک میرا بچہ، تمہارا بچہ۔ بیٹ میں۔ اب ہم دو ہیں۔ ہم دونوں و زیادہ

رونی ملنی چاہئے۔“

دانی نے اپنے سامنے فرش پر پڑے ہوئے کانڈ کے ٹکڑے پر کھانے کو دیکھا۔ پھر اس

نے سر یا کو دیکھا۔ پھر اس نے اپنا منہ بڑی سختی سے بند کیا اور دونوں جڑوں کو ہلکے

طرح جنبش کی، جیسے وہ مایوسی کا ایک بہت بڑا لمحہ نگلنے جا رہا ہو۔ پھر اس نے آہستہ سے

کانڈ کا ٹکڑا سر یا کی جانب بڑھا کر کہا۔

”و کھاؤ۔“

”نہیں، تم بھی کھاؤ، تم نے تو کچھ کھایا ہی نہیں۔“ سرپا نے کہا۔
 ”نہیں، پہلے تم کھاؤ، بعد میں جو بچے گا وہ میں کھا لوں گا۔“ دانی نے ایک عجیب

طاعت سے کہا۔

پہلے دن تو سرپا سب چٹ کر گئی۔ اس زور کی بھوک لگی تھی اسے۔ دوسرے دن اس سے کچھ تھوڑا سا چھوڑا دان کے لئے۔ پھر وہ آستہ آستہ دانی کے لئے زیادہ کھانا چھوڑے گئی۔ پھر بھی جو باقی بچتا تھا وہ دانی کے لئے اس قدر کم ہوتا تھا کہ اس کی آدمی جوت تشنہ ہو کر رہ جاتی تھی۔ لیکن اب اس نے خالی پیٹ یا آٹھ پیٹ رات کو بھوکے سے جانا سیکھ لیا تھا۔ پرانی عادت کو واپس بلانا اس قدر مشکل نہیں ہوتا۔ جس قدر نئی عادت کو پانا۔ ہولے ہولے اس نے شراب پینا چھوڑ دیا۔ کیونکہ بچے کو خوراک چاہئے اور کپڑے بھی۔ اور سرپا ابھی سے اپنے بچے کے لئے کپڑے سینے شروع کر دیئے تھے۔ بھونٹے سے گندے کے کپڑے۔ رنگ دار اور ملائم اور ریشمی جن پر ہاتھ پھیرنے سے دانی کے جسم اور روح میں مسرت اور شادمانی کی پھریریاں سی گھومنے لگتی تھیں۔

”ہمیں زیادہ سے زیادہ بچانا چاہئے۔“ نئی دنوں کی سوچ بچار کے بعد دانی اس نتیجہ پر پہنچا۔
 رات کے بارہ بجے تھے اور اب وہ دونوں فٹ پاتھ پر ایک دوسرے کے قریب لیئے تھے اور سرگوشیوں میں باتیں کر رہے تھے۔

”مجھے اپنے بچپن اور لڑپن میں کوئی دن ایسا یاد نہیں آتا، جس دن میں بھوکا نہیں رہا۔“ دانی بولا۔

”میں کوئی رات ایسی یاد نہیں کر سکتی، جب میں کھانا چرانے کے لڑام میں نہ پٹی ہوں۔“ سرپا بولی۔

”مگر ہمارا بچہ بھوکا نہیں رہے گا۔“ دانی نے فیصلہ کن سہجے میں کہا۔

”اس سے پاس سب کچھ ہو گا۔“ سرپا نے پر امید سہجے میں کہا۔

”پیٹ بھرنے کے لئے روٹی، تن ڈھکنے کے لئے کپڑا۔“ دانی خواب ٹاک لہجے میں

بولا۔

”اور رہنے کے لئے گھر!“ سرپا بولی۔

”گھر!“ دانی نے چونک کر پوچھا۔

”یا اپنے بچے کو گھر نہ دے؟“ سرپا نے شکایت کے لہجے میں پوچھا۔ ”یاد وہ اسی فٹ

ہاتھ پر رہے گا؟

”مگر گھر کیسے مل سکتا ہے؟“ دانی نے پوچھا۔

”میں نے سب معلوم کر لیا ہے۔“ سریا نے سمجھایا۔ ”چرچ کے پیچھے نور امینشن بن رہی ہے۔ اس میں بیچ کمرے والے فلیٹ ہوں گے اور چار کمرے والے۔ اور تین کمرے والے اور دو کمرے والے اور اس فلیٹ ایک کمرے والے بھی ہوں گے جن کا کرایہ سترہ روپ ہو گا اور بگزی سات سو روپے۔“

”مگر سات سو روپے ہم کہاں سے دیں گے؟“ دانی نے پوچھا۔

”اب تم کو سیٹھ تمیں روپے دیتا ہے، مجھ کو پچیس روپے دیتا ہے۔ اگر ہم ہر مہینہ پچیس روپے نور امینشن کے مالک کو دیں تو چودہ مہینے میں ایک کمرہ کا فلیٹ ہمارا مل سکتا ہے۔“

بہت دیر تک دانی سوچتا رہا۔ سریا کا ہاتھ دانی کے ہاتھ میں تھا۔ یکایک دانی کو ایسا محسوس ہوا جیسے ایک ہاتھ میں ایک ننھے ننھے بچے کا ہاتھ بھی آگیا ہے۔ اس کا دل عجیب طریقے سے پھٹنے لگا۔ گھٹنے دگا۔ اس کی آنکھوں میں خود بخود آنسو آ گئے اور اس نے اپنی ہانگی ہوئی آنکھیں سریا کے ہاتھ کی پشت پر رکھ دیں۔ اور رندھے ہوئے گلے سے بول

”ہاں میرے بچے کا گھر ہو گا۔ ضرور ہو گا۔ میں سوچتا ہوں سریا۔ میں تمیں کھٹے کے لئے ڈراگلی کے چائے خانے میں رات کے پندرہ بجے سے دو بجے تک کام کروں۔ جب تو اپنا دستور بھی بند ہو جاتا ہے گیارہ بجے۔ پھر گیارہ بجے سے دو بجے تک چائے خانے میں کام کرنے میں کیا ہرج ہے۔ چائے خانے کا سینھ دس روپے پکار دینے کو ہوتا تھا۔ مگر میرے خیال میں وہ بارہ پندرہ روپے تک دے دے گا۔“

’جب تو ہم حدی گھر لے سکیں گے۔“ سریا نے خوش ہو کر کہا۔

”اور اگر ایرانی سینھ ادھار روپے دے تو شاید اپنے گھر پر ہی بچہ پیدا ہو گا۔“ دانی کا بہرہ خوشی کی امید کی روشنی سے چمکنے لگا۔ یکایک اس نے سریا کا ہاتھ زور سے دبا کر کہا۔

”وہاں کریں۔“

وہ دونوں اٹھ کر گرجا کے آہنی ڈھلے کو پکڑ کر دو زانو ہو گئے۔ جالی دار آہنی سلاخوں کے درمیان گرجا کے وسیع صحن کے وسط میں یسوع مسیح کا بت صلیب پر آویزاں تھا۔ اور یہ طرف سے پتھروں نے گراؤ میں مریم نے مقدس بچے کو گود میں اٹھ رکھا تھا اور گراؤ میں مہربانی شمعیں روشن تھیں اور گل مرہ کی ناز بچیاں ہوا کے جھونکوں سے ٹوٹ ٹوٹ کر

چاروں طرف گر رہی تھیں اور مقدس مریم کی گود میں ایک چھوٹا سا بچہ تھا جیسے بچہ ہر ماں کے تصور میں ہوتا ہے۔ اور یہ رات مریم کے لہاوے کی طرح صبرانہ تھی اور کسی خیند میں ڈوبے ہوئے یسوع کے خواب کی طرح معصوم.....

دعا پڑھ کر والی نے سر یا سے پوچھل

”یہ پادری آج بار بار اپنے وعظ میں ’آزادی‘ روٹی اور کلچر کی بات کر رہا تھا۔ آزادی اور روٹی تو خیر سمجھ میں آتی ہیں۔ مگر یہ کلچر کیا ہے؟“

”میرے خیال میں کوئی مینھا کیک ہو گا۔“ سر سوچ سوچ کر بولی۔

اور وہ دنیا میں امن کی بات بھی کرتا تھا!..... والی بولا: ”مگر ہمیشہ تو میرے پیٹ میں ایسی جنگ ہوتی ہے کہ سمجھ میں نہیں آتا۔ یہ پیٹ کی جنگ کیسے بند ہوگی۔ او خدا ایسی بھی تک جنگ ہوتی ہے میرے پیٹ میں.....“

”میں جانتی ہوں۔ میری ماں بھی جانتی تھی۔ میری بہنیں بھی۔ میرے بھائی بھی اور ماسٹاپ بھی۔“ سر یا تاسف آئینہ لہجے میں بولی ”اور میرے باپ کا باپ بھی.....“

ب چارہ بد حال!..... کوئی رشتہ ہم سے اس قدر قریب نہیں رہا جس قدر بھوت کا۔“

”خدا کرے ہمارا بیٹا بھوکا نہ رہے۔“

پیٹ میں امن اور دنیا میں امن۔ جیسا کہ وہ پادری کہتا تھا!..... آمین!

(۲)

ایک اس سر یا جس غیر متوقع طریقے سے آئی تھی اسی طرح سے وہاں سے چلی گئی۔ نہ سوتے ہی والی بھاگا بھاگا رات کے ڈنڈھ بجے دُورا گلی کے چائے خانے سے اپنے فٹ پاتھ پر آیا تو اس سے دیکھا کہ بوڑوں کا ایک ڈھچکا ہے اور پوئیس کے بہت سے سپاہی سڑک پر اور فٹ پاتھ سے آس پاس کھڑے ہیں اور ایک ٹرک فٹ پاتھ پر چڑھا ہوا ہے اور اس کا انجن ٹرک کے پہلی پہلے کو مارتا ہوا گل مر کے پیڑ سے ٹکرا گیا۔ پچھلے پیروں پر سرور علی آبر کی شیش رکھی ہیں۔ کیونکہ یہی دو لوگ فٹ پاتھ پر سوئے ہوئے ٹرک کی زائ میں آئے تھے۔ اگر والی بھی سویا ہوتا تو اس وقت اس کی لاش بھی یہیں پڑی ہوتی۔ کبھی کبھی رات کی تاریکی میں تیزی سے گزرتے ہوئے یا ایک دوسرے سے رلیں کرتے ہوئے فٹ پاتھ پر چڑھ جاتے ہیں۔ بڑے شہروں میں اسٹریٹس ہوتا رہتا ہے۔

والی ایک تھکن کی طرح خون میں ست پت سر یا کی لاش پر جھکا رہا۔ پھر وہ پھٹی پھٹی

نگاہوں سے مجمع کی طرف دیکھنے لگا اور کانپتے ہوئے لمحے میں کہنے لگا۔
مگر ابھی تو وہ زندہ تھی۔

”وگھٹنے پہلے اس نے اور میں نے اپنی جگہ پر کھانا کھایا تھا۔
وہ بالکل زندہ اور تندرست تھی۔
اس کی عمر صرف سترہ سال تھی۔
اس کے پیٹ میں میرا بچہ تھا۔
چھ مہینے کا بچہ۔“

میرا بچہ۔۔۔

”کس نے مارا انہیں؟“ یکایک دانی دونوں ہاتھوں کی مٹھیں کستے ہوئے زور سے چیخا۔

ایک تماشائی نے ٹرک کی طرف اشارہ کیا۔ فوراً پویس کے دو سستروں نے دانی و پکڑا۔ مگر دانی نے گھونٹے مار کر دونوں سستروں سے اپنے آپ کو آزاد کرایا۔ اس غرصہ میں دونوں سستریں اس سے کشمکش کرتے ہوئے اسے ٹرک سے دور گھسیٹ کر بے گئے تھیں۔ دانی ان سے آزاد ہو کر ٹرک کی جانب لپکا۔ اس کی آنکھیں سرخ ہو گئیں۔ بدن ٹھٹھکیا گیا۔ اور پھر ایک مینڈھے کی طرح تنہا اس کے ہونٹوں سے جانور نما ایک بھٹی ہوئی سی خواہش نکلی۔ وہ اپنے سر کو ایک خوفناک طریقے سے تپتے ہوئے اور تھکاتے تیزی سے ٹرک پر حملہ آور ہو گیا۔۔۔۔۔

پھر۔۔۔ چھ ماہ وہ ہسپتال میں رہا۔ نیوں نے اس کا سر کھل دیا تھا۔ وہ بچہ تھا مگر اس کے مانع کا ایک حصہ تقریباً ناکارہ ہو چکا تھا اور اب اس کا سر پینڈولم کی طرح ہولے ہولے آپ ہی ہلتا تھا اور اس کا وحشی مینڈھے کی طرح پل ہوا مضبوط جسم سوکھے ہوئے بانس کی طرح دبلا ہو گیا تھا اور اسے سب کچھ یاد تھا اور بہت کچھ یاد بھی نہیں تھا۔ اور اب وہ بولی کام نہیں کر سکتا تھا۔ یہ کہہ کر گاہک اس سے چائے مانگتا تو وہ اس کے سامنے پانی لے کر رہ دیتا اور اگر کوئی تھپیٹ مانگتا تو وہ اس کے سامنے ماچس کی ڈبیہ رکھ دیتا۔ اس سے ایرانی رستوران کے مالک نے مجبور ہو کر اسے مددست سے الگ کر دیا تھا مگر وہ ابھی تک فٹ پاتھ پر اسی جگہ سوتا تھا جہاں سیرا سوتی تھی اور اس نے اپنے بچے کے پٹے پر رجبہ کے آہنی ہتھکے کوٹنے میں چھپا کر رکھ دیا تھا اور رات کے سناپ میں وہ آٹھ نہیں نکال کر بجلی کے سمبے کے نیچے بیٹھ رہتا تھا اور فٹ پاتھ پر تباہت سے دیکھتا تھا۔

رامو مل اکثر اس سے پوچھتا۔

”یہ کس کے کپڑے ہیں؟“

”میرے بچے کے ہیں۔“

”تیرا بچہ کہاں ہے؟“ تھاگو لین کے چائے خانے کا قاسم اس سے پوچھتا۔

”وہ میری سزا کے پاس ہے۔“

”تیری سزا کہاں ہے؟“

”وہ سیکے گئی ہے۔“

”وہاں سے سب سوئے گی؟“ گوپی جیب کترا اس سے پوچھتا۔

”بب میرا گھر بن جائے گا۔“ دانی انتہائی معصومیت سے جواب دیتا۔

یہ جواب سن کر مذاق کرنے والوں کے چہرے فق ہو جاتے اور وہ ہیں بیٹھے بیٹھے مداحوں میں تگنے لگتے۔ جیسے دور سے کسی ٹرک کو اپنی طرف آتے ہوئے دیکھ رہے ہوں اور مل نہ سکتے ہوں۔ فٹ پاتھ پر رہنے والے اپنی مجبوری سمجھتے ہیں۔ وہ جانتے ہیں کہ وہ فٹ پاتھ سے اپنا بستر تو یہ کر سکتے ہیں لیکن فٹ پاتھ کو یہ نہیں کر سکتے۔ ابھی تک کوئی ایسا طریقہ ایجاد نہیں ہوا ہے، اس لئے انہیں دانی کے گھر کا تخیل ایک بہت بڑا مذاق معلوم ہوا۔

دوسرے دن دانی بڑے اٹھاک سے اپنا گھر بنانے میں مصروف نظر آیا۔ کہیں سے دو تین اینٹیں اٹھا لیا تھا اور اب وہ ایک اینٹ پر ”سری اینٹ دکھ کر اس پر تیسری اینٹ لگانے میں مصروف تھا کہ قاسم نے اس سے پوچھا۔

”دانی! یہ ست بڑا گھر ہو گا؟“

دانی نے ”ہیں خوشی سے چمنے میں۔“

”یہ ایک بہت بڑا گھر ہو گا۔“ وہ پوچھا۔ ”اور میں نے فیصلہ کیا ہے کہ میں اسے چار سو روپے میں بیچ دوں گا۔ اس کے اس مائے سوس گئے۔ مائے میں جنس ٹیٹ ہوں گے۔ ہر فلیٹ میں تین کمرے ہوں گے۔“

”میں کمرے اس کے لئے؟“ گوپی جیب کترا سے پوچھا۔

”ایک میں سے لے۔ ایک بیوی کے لئے۔ ایک بچے کے لئے۔“

”مجھے بھی اس گھر میں حلقہ دو کے؟“ رامو حجم سے پوچھا۔ ”میری بیوی، میرے“

”یہ ہیں۔ اور وہ تینوں میرے گاؤں میں ہیں۔ یہاں میرے پاس دانی گھر نہیں ہے۔“

تھم اتی خوبصورت تھا جتنا کسی بے گھر کا تخیل ہو سکتا ہے۔

اور پھر جب کئی ماہ کی کھوش کے بعد وہ گھر کھل ہو گیا تو رات کے گیارہ بجے سے ایک بجے تک والی ٹین کا ایک ذبہ پینٹے ہوئے چارک روڈ کے دونوں فٹ پاتھ اور تھوگا ٹین کے فٹ پاتھ اور ڈوراگلی بلکہ کراس بازار اور چارک پارک کے فٹ پاتھوں کو اس نے تھم میں تنے کی دعوت دیتا پھرا۔ ظاہر ہے کہ اس کے پاس وہی تین اینٹیں تھیں۔ مگر اب اس نے تین اینٹوں کو چارک چوک کے ٹریفک آئی بینڈ کے اندر رکھ دیا تھا اور اس طرح اپنا مکمل تعمیر کر رہا تھا اور اب وہ سارے فٹ پاتھوں کو اپنے بیوی بچوں سمیت گھر میں آنے کی دعوت دے رہا تھا۔

ڈوراگلی کے پاٹل نے روک کر کہا۔ ”لیکن میرے تو سات بچے ہیں اور ہم سب کے سب اس کھلے فٹ پاتھ پر بڑے آرام سے سوتے ہیں۔ تمہارے تین کمروں والے فلیٹ سے ہمارا کیا ہو گا؟“

”میں تمہیں سات کمروں والا فلیٹ دوں گا۔“ والی نے ٹین پینٹے ہوئے چلا کر کہا۔
 ”سب آئیں ہم لوگ؟“ پاٹل کی بیوی نے اپنی مسکراہٹ کو ساڑی کے پلو میں چھپا کر اس سے پوچھا۔ اس کی منی رکی نہیں پڑتی تھی۔

”کل صبح جب سرائے کو لے کر سیکے سے آجائے گی۔ میں اپنے گھر کے دروازے سے دوں گے تے کھول دوں گا۔ دروازے پر بینڈ ہو گا۔ رنگا رنگ جھنڈیاں ہوں گی اور مدھن داریں اور میں پاری کو گھر سے مسورت کے لئے بلاؤں گا اور وہ باہل سنائے گا اور بابائے گھنے بجیں گے اور اس وقت تم سب لوگ میرے تھم میں داخل ہو گے۔“

والی نے ٹاپتی ہوئی آواز میں انتہائی خلوص تھا۔ اس کا دہلا چہرہ زرد رو اور بخار زدہ، کھالی دیتا تھا۔ اس کی آنکھیں سرخ اور بے چین تھیں اور متواتر چلانے سے اس کے ہاتھوں پر غف نہ چلا تھا اور اس کے روکھے سوکھے بالوں کی لٹوں میں فٹ پاتھ کی خاک چمک رہی تھی۔

دوسرے دن والی بوگرٹو کے باہر مقدس مریم کے قدموں میں مردہ پایا کیا۔ اس کی آنکھیں کھلی تھیں اور نیلے آسمان میں کسی نامکمل سپنے کو تک رہی تھیں۔ اس کے پیڑھے پچھلے جیتھڑے اور تار تار تھے۔ اور اس کے سینے پر وہی تین اینٹیں رکھی تھیں اور اس نے مقدس مریم کے قدموں کے فرش پر اپنا سر مار مار کر توڑ دیا تھا۔

گھر جا کھول دو۔

اور گھٹے بجاؤ۔

دیکھو یسوع مسیح جا رہا ہے۔

اپنے سینے پر اینٹوں کی صلیب لئے ہوئے۔

اب جنت کے دروازے غریبوں کے لئے کھل گئے ہیں۔

کیونکہ ایک اونٹ سوئی کے ٹاٹے سے نہیں گزر سکتا لیکن ایک امیر قانون کے ہر

ٹاٹے سے گزر سکتا ہے۔

اور اب اس دھرتی کے مالک غریب ہوں گے۔

اور غریبوں کے مالک امیر ہوں گے۔

دیکھو وہ یسوع مسیح جا رہا ہے۔

آؤ اسے سنگسار کریں۔

پورے چاند کی رات

ایریں ۷ سینہ تھ۔ بادام کی ڈاسیاں پھوٹوں سے لہ گئی تھیں۔ اور ہوا میں بریلی خنکی
 ۷ ہوا بہار کی لطافت گئی تھی۔ بندوبلا تنکوں کے نیچے ٹھنکیں دوب پر کیس کیس
 ۷ کے نکلے سپید پھوٹوں کی طرح کھلے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ گلے ۷ تک یہ سپید
 ۷ ہوں اسی دوب میں جذب ہو جائیں گے اور دوب کا رنگ گہرا سبز ہو جائے گا۔ اور بادام
 کی شاخوں پر ۷ ۷ ہرے ہرے بادام پکھراج کے ٹکینوں کی طرح جھلکائیں گے اور نیلگوں
 پہاڑوں کے چروں سے کھرا دور ہوتا جائے گا۔ اور اس جھیل کے پل کے پار چٹہ ندی کی
 خاب مدھم بھیلوں کی جانی پھوٹی با آ آ سے جھنکھن اٹھے گی اور پھر ان ملند ۷ بالائے آسمان کے
 سینے جرات بھیلوں کے جسموں سے سردیوں کی پٹی ہوئی موٹی موٹی گف اون گرمیوں میں
 کرتے جائیں گے اور گیت گاتے جائیں گے۔

سین ابھی ایریں کا سینہ تھا۔ ابھی آسمان پر پتیاں نہ پھوٹی تھیں۔ ابھی پہاڑوں پر
 رات کا نہ تھا۔ ابھی پگ ڈنڈی کا سینہ بھیلوں کی آواز سے گونجا نہ تھا۔ ابھی آسمان کی
 جھیل پر کنول کے چراغ روشن نہ ہوئے تھے۔ جھیل کا گہرا سبز پانی اپنے سینے کے اندر ان
 دھن دھن روپوں کو چھپائے بیٹھا تھا۔ جو بہار کی آمد پر یکایک اس کی سطح پر ایک معصوم اور
 ۷ دت منہ کی طرح کھل جائیں گے۔ پل کے کنارے کنارے بادام کے پیڑوں کی
 آواز ۷ شگوفے پھٹنے لگے تھے۔ اپریل میں زمستان کی آخری شب میں جب بادام کے
 بیج جھٹکتے ہیں۔ اور بہار کے نقیب بن کر جھیل کے پانی میں اپنی کشتیاں تیراتے ہیں۔

پھولوں کے ننھے ننھے شکارے سطح آب پر رقصال و لرزاں بہار کی آمد کے منتظر ہیں۔
 پل کے جنگلے کا سہارا لے کر میں ایک عرصہ سے اس کا انتظار کر رہا تھا۔ سہ پہر آخر
 ہو گئی۔ شام آگئی، جھیل دگر کو جانے والے ہاؤس بوٹ، پل کی سنگھنی محابوں کے بیچ
 میں سے گزر گئے۔ اور اب وہ افق کی لکیر پر کانٹہ کی ناؤ کی طرح کمزور اور بے بس نظر آ
 رہے تھے۔ شام کا قرمزی رنگ آسمان کے اس کنارے سے اس کنارے تک پھیلتا آیا۔ اور
 قرمزی سے سرمئی اور سرمئی سے سیاہ ہوتا گیا۔ حتیٰ کہ بادام کے بیڑوں کی قطار کی اونٹ
 میں پکڑ بندی بھی سو گئی اور پھر رات کے سنانے میں پہلا تھرا کسی مسافر کے گیت کی طرح
 چمک اٹھا۔ ہوا کی خنکی تیز تر ہوتی گئی اور نتھنے اس کے برائے لمس سے من ہوئے۔

اور پھر چاند نکل آیا۔

اور پھر وہ سو گئی.....

تیز تیز قدموں سے چلتی ہوئی، بلکہ پکڑ بندی کے بھلان پر دوڑتی ہوئی، وہ بائیں
 میرے قریب آ کے رک گئی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔
 ”ہائے!“

اس کی سانس تیزی سے چل رہی تھی، پھر رک جاتی، پھر تیزی سے چلنے لگتی۔ اس
 نے میرے شانے کو اپنی انگلیوں سے چھوا اور پھر اپنا سر وہاں رکھ دیا اور اس نے کہا۔
 سیاہ بالوں کا پریشان گھٹنا جنگل دور تک میری روح کے اندر پھیلتا چلا گیا اور میں نے اس
 سے کہا:

”سہ پہر سے تمہارا انتظار کر رہا ہوں۔“

اس نے ہنس کر کہا۔ ”اب رات ہو گئی ہے، بڑی اچھی رات ہے یہ۔“ اس نے اپنا
 کمزور ننھا چھوٹا سا ہاتھ میرے دوسرے شانے پر رکھ دیا اور جیسے بادام کے پھولوں سے
 بھری شاخ جھک کر میرے کندھے پر سو گئی۔

دیر تک وہ خاموش رہی۔ دیر تک میں خاموش رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ منہ بون
 ”ابا میرے پکڑ بندی کے موڑ تک میرے ساتھ آئے تھے، کیوں کہ میں نے کہا، جنگل، رات
 ہے۔ آج مجھے اپنی پہلی رات کے گھر سونا ہے، سونا نہیں ہے، جاگن ہے۔ کیونکہ بادام نے
 پتے شوفوں کی خوشی میں ہم سب سیڑیوں رات بھر جائیں گی اور گیت گائیں گی اور میں
 سہ پہر سے تیار ہی کر رہی تھی، ادھر آنے کی۔ لیکن دھان صاف کرنا تھا اور پتوں کا یہ
 ہزار جو کل، احمق تھا، آج سوکھا نہ تھا۔ اسے آگ پر سکھایا اور اماں جنگل سے لٹریاں پتے

ی تھیں۔ وہ ابھی آئی نہ تھیں۔ اور جب تک وہ نہ آئیں میں کی کے بھٹے اور خشک
دوبایاں اور جر داو تمہارے لئے کیسے لا سکتی ہوں۔ دیکھو یہ سب کچھ لائی ہوں تمہارے
کے۔ ہاے تم سچ سچ خفا کھڑے ہو۔ میری طرف دیکھو میں آگئی ہوں۔ آج پورے چاند کی
رات ہے..... آؤ سارے گلی ہوئی کشتی کھویں اور جھیل کی سیر کریں۔“

ان نے میری آنکھوں میں دیکھا۔ اور میں نے اس کی محبت اور حیرت میں گرم چلیوں
کا دیکھا۔ میں نے اس وقت چاند چمک رہا تھا اور یہ چاند مجھ سے کمر رہا تھا، جاؤ کشتی کھول
۔ تھیل کے پانی پر میرا کرو۔ آج بادام کے پیلے شگوفوں کا مسرت بھرا تیوہار ہے۔ آج اس
۔ تمہارے لئے اپنی سیمیوں اپنے لبا، اپنی ننھی سن اور اپنے بڑے بھائی سب کو فریب
میں ہے کیونکہ آج پورے چاند کی رات ہے اور بادام کے سپید خشک شگوفے برف
کے ٹکڑوں کی طرح چاروں طرف پھیلے ہوئے ہیں اور کشمیر کے گیت اس کی چھاتیوں میں
پکے ہوئے ہیں۔ یہ سن سنا لڑی اس کے گلے میں ڈال دی اور اس سے کہا ”تو آج رات بھر
گیت گے۔ آج کشمیر کی بہار کی پہلی رات ہے۔ آج تیرے گلے میں کشمیر کے گیت ہوں
میں گے“ جیسے چاندنی رات میں زعفران کے پھول کھلتے ہیں۔ یہ سرخ ست لڑی پن
لے۔“

چاند نے یہ سب کچھ اس کی حیران چلیوں سے جھانک کے دیکھا پھر یکایک ہمیں کسی
چاند پر ایک بلبل نغمہ سرا ہوا ننھی اور کشتیوں میں چراغ جھلکے اور ستاروں سے
جگمگاتی ہیں گیتوں کی مدھم صدا بلند ہوئی۔ گیت اور بچوں کے قہقہے اور مردوں کی
جھانک آوازیں اور ننھے بچوں کے رونے کی میٹھی صدائیں اور چھتوں سے زندگی کا آہستہ
آہستہ سلسلہ ہوا، صبا اور شام کے کھانے کی صبا، مچھلی اور بھت اور کڑم کے ساگ کا
نہر مینیں اور طیف ذائقہ اور پورے چاند کی رات کا بہار آفریں جو بن۔ میرا غصہ دھل
یا۔ میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اس سے کہا ”آؤ چلیں جھیل پر۔“

پل گزر گیا۔ چاند کی گزرتی بادام کے درختوں کی قطار ختم ہو گئی۔ آؤ گزر گیا۔
اب ہم جھیل کے کنارے چل رہے تھے۔ بھارڑیوں میں مینڈک بول رہے تھے۔
مینڈک اور جھینگر اور جینڈے ان کی بے ہشتم صداؤں کا شور بھی ایک نغمہ بن گیا تھا۔
ایک جواب تھا۔ صبحی اور سوئی ہوئی جھیل کے بیچ میں چاند کی کشتی کھڑی تھی۔ ساکن
پپ چاپ محبت کے انتظار میں ہزاروں سال سے اسی طرح کھڑی تھی۔ میری اور اس کی

محبت کی غلطی تمہاری اور تمہارے محبوب کی مسکراہٹ کی غلطی انسان کے انسان کو چاہنے کی آرزو کی غلطی۔ یہ پورے چاند کی حسین پاکیزہ رات کسی کنواری کے بے چھوئے جسم کی طرح محبت کے مقدس لمس کی غلطی ہے۔

کشتی خوابی کے ایک چیز سے بندھی تھی۔ جو بالکل جھیل کے کنارے اکا تھا۔ یہاں پر زمین بہت نرم تھی اور چاندنی پتوں کی 'اوٹ' سے چھنتی ہوئی آ رہی تھی اور مینڈب ہوئے ہوئے گارے تھے اور جھیل کا پانی بار بار کنارے کو چومتا جاتا تھا اور اس کے چومنے کی صدا بار بار ہمارے کانوں میں آ رہی تھی۔ میں نے دونوں ہاتھ اس کی کمر میں ڈال دیئے اور اسے زور زور سے اپنے سینے سے لگا لیا۔ جھیل کا پانی بار بار کنارے کو چوم رہا تھا۔ پہلے میں نے اس کی آنکھیں چومیں اور جھیل کی سطح پر لاکھوں کنول کھل گئے۔ پھر میں نے اس کے رخسار چومے اور نرم ہواؤں کے لطیف جھونکے یکایک بند ہو کے صدا با 'یت گانے' گئے۔ پھر میں نے اس کے ہونٹ چومے اور لاکھوں مندروں 'مسجدوں' اور غلی ماؤں میں دعاؤں کا شور بند ہوا اور زمین کے پھول اور آسمان کے تار۔ اور ہواؤں میں اڑنے والے بادل سب مل کے ناپتے لگے۔ پھر میں نے اس کی ٹھوڑی کو چوما اور پھر اس کی گردن کے پیچ و خم کو۔ اور کنول کھتے کھتے سینے گئے کلیوں کی طرح۔ اور 'یت بند' ہو ہو کے مدھم ہوتے گئے اور تاج دھیم پاتا پڑتا رہ گیا۔ اب وہی مینڈب کی آواز تھی۔ وہی جھیل کے نرم نرم بوسے اور کوئی چھاتی سے لگا سسکیاں لے رہا تھا۔

میں نے آہستہ سے کشتی کھولی۔ وہ کشتی میں بیٹھ گئی۔ میں نے چپو اپنے ہاتھ میں لے لیا اور کشتی کو کھے کر جھیل کے مرکز میں لے گیا۔ یہاں کشتی آپ ہی آپ کھڑی ہو گئی۔ نہ ادھر بہتی تھی نہ ادھر۔ میں نے چپو اٹھا کر کشتی میں رکھ لیا۔ اس نے پوٹلی کھولی۔ اس میں سے جروالو نکال کر مجھے دیئے۔ خواہ بھی کھانے لگی۔

جروالو خشک تھے اور کھنے بیٹھے۔

وہ بولی۔ "یہ پچھلی بہار کے ہیں۔"

میں جروالو کھاتا رہا اور اس کی طرف دیکھتا رہا۔

وہ آہستہ سے بولی۔

"پچھلی بہار میں تم نہ تھے۔"

پچھلی بہار میں 'میں' نہ تھا۔ اور جروالو کے پیڑ پھولوں سے بھر گئے تھے۔ اور ذرا سی شاخ چبانے پر پھول ٹوٹ کر سطح زمین پر موتیوں کی طرح بکھر جاتے تھے۔ پچھلی بہار میں

میں نہ تھا اور جردالو کے بیڑ پھوں سے بدے پھندے تھے۔ سبز سبز جردالو۔ سخت کھٹے جردالو جو نمک مرچ لگا کے کھائے جاتے تھے اور زبان سی سی کرتی تھی اور ناک بنے لگتی تھی۔ اور پھر بھی کھٹے جردالو کھائے جاتے تھے۔ پچھلی بہار میں 'میں نہ تھا۔ اور یہ سبز سبز جردالو' پک کر پیلے اور سنہرے در سرخ ہوتے گئے۔ اور ڈال ڈال میں مسرت کے سرخ ٹنگوں نے جھوم رہے تھے اور مسرت بھری آنکھیں، چمکتی ہوئی معصوم آنکھیں انہیں جھومتا ہوا دیکھ کر رقص سا کرنے لگتیں۔ پچھلی بہار میں 'میں نہ تھا۔ اور سرخ سرخ جردالو، مسرت ہاتھوں نے اکٹھے کر لئے۔ خوبصورت لبوں نے ان کا تازہ رس چوسا اور انہیں پٹھ کی چھت پر لے جا کر سوکھنے کے لئے رکھ دیا کہ جب یہ جردالو سوکھ جائیں گے، جب ایک بہار گزر جائے گی اور دوسری بہار آنے کو ہوگی تو میں آؤں گا اور ان کی لذت سے لطف اندوز ہو سکوں گا۔

جردالو کھا کے ہم نے خشک خوبیاں کھائیں۔ خوبانی پسے تو بہت میٹھی معصوم نہ ہوتی مگر بس وہیں کے لعاب میں گھل جاتی تو شہد و شکر کا مزہ دینے لگتی۔

”نرم نرم بہت میٹھی ہیں یہ۔“ میں نے کہا۔

اس نے ایک گٹھلی کو دانتوں سے توڑا اور خوبانی کا بیج نکال کے مجھے دیا ”کھاؤ۔“
بیج بادام کی طرح چمکا تھا۔

”ایسی خوبیاں میں نے کبھی نہیں کھائیں۔“

اس نے کہا ”یہ ہمارے آنگن کا بیڑ ہے۔ ہمارے ہاں خوبانی کا ایک ہی بیڑ ہے۔ مگر تیری مڑی اور سرخ اور میٹھی خوبانیاں ہوتی ہیں اس کی کہ میں یاد کروں۔ جب خوبانیاں پک جاتی ہیں تو میری ساری سیبیاں اٹھی ہو جاتی ہیں اور خوبانیاں کھانے کو ہستی ہیں..... پچھلی بہار میں.....“

اور میں نے سوچا 'پچھلی بہار میں' میں نہ تھا۔ مگر خوبانی کا بیڑ آنگن میں اسی طرح کھڑا تھا۔ پچھلی بہار میں وہ نازک نازک پتوں سے بھر گیا تھا۔ پھر ان میں کچی خوبانیوں کے سبز اور نوکیے پھل لگے تھے۔ ابھی ان خوبانیوں میں گٹھلی پیدا نہ ہوئی تھی اور یہ کچے کھٹے پھل دوسرے کھانے کے ساتھ چٹنی کا کام دیتے تھے۔ پچھلی بہار میں 'میں نہ تھا اور پھر ان خوبانیوں میں گٹھلیاں پیدا ہو گئی تھیں اور خوبانیوں کا رنگ ہلکا سنہرا ہونے لگا تھا۔ اور گٹھلیوں کے اندر نرم نرم بیج اپنے ڈالنے میں سبز باداموں کو بھی مات کرتے تھے۔ پچھلی بہار میں 'میں نہ تھا۔ اور یہ سرخ سرخ خوبانیاں جو اپنی رنگت میں کشمیری دو شیرازوں کی

طرح صبح تھیں اور ایسی ہی رس دار۔ سبز پنوں کے جھومروں سے جھانکتی نظر آتی تھیں۔ پھر لڑکیاں آنگن میں ناچنے لگتیں اور چھوٹا بھائی درخت کے اوپر چڑھ گیا اور خوبائیاں توڑ توڑ کر اپنی بہن کی سیلیوں کے لئے پھینکنا گیا۔ کتنی میٹھی تھیں، وہ پچھلی بہار کی رس بھری خوبائیاں۔ جب میں نہ تھا۔۔۔۔۔

خوبائیاں کھا کے اس نے مکئی کا بھنا نکالا۔ ایسی سوندھی سوندھی خوشبو تھی۔ سنرا سینکا ہوا بھنا۔ اور کر کرے دانے صاف شفاف موتیوں کی سی جلانے ہوئے اور ذائقے میں بے حد شیریں۔

وہ بولی: ”یہ مصری مکئی کے بھنے ہیں۔“

”بے حد میٹھے۔“ میں نے بھٹا کھاتے ہوئے کہا۔

وہ بولی: ”پچھلی فصل کے رکھے تھے، گھڑوں میں چھپا کے۔ اماں کی آنکھ سے

اوجھل۔“

میں نے بھٹا ایک جگہ سے کھیا۔ دانوں کی چند قطاریں رہنے دیں، پھر اس نے اسی جگہ سے کھیا اور دانوں کی چند قطاریں میرے لئے رہنے دیں۔ جنہیں میں کھانے لگا اور اس طرح ہم دونوں ایک ہی بھٹے سے کھاتے گئے۔ اور میں نے سوچا، یہ مصری مکئی کے بھنے کتنے میٹھے ہیں۔ یہ پچھلی فصل کے بھنے۔ جب تو تھی لیکن میں نہ تھا۔ جب تیرے باپ نے بل چلایا تھا کھینوں میں۔ گوڑی کی تھی، بیج بوئے تھے، بدلوں نے پانی دیا تھا۔ زمین نے سبز سبز رنگ کے چھوٹے چھوٹے پودے اگائے تھے۔ جن میں تو نے غلامی کی تھی۔ پھر پودے بڑے ہو گئے تھے اور ان کے سروں پر سبز نکل آئی تھیں اور ہوا میں جھومنے لگی تھیں۔ اور تو مکئی کے پودوں پر ہرے ہرے بھٹے دیکھنے جاتی تھی۔ جب میں نہ تھا۔ لیکن بھٹوں کے اندر دانے پیدا ہو رہے تھے، دودھ بھرے دانے، جن کی نازک جلد کے اوپر اگر ذرا سا بھی ناخن لگ جائے تو دودھ باہر نکل آتا ہے۔ ایسے نرم و نازک بھٹے اس دھرتی نے اگائے تھے اور میں نہ تھا۔ اور پھر یہ بھٹے جوان اور توانا ہو گئے اور ان کا رس پختہ ہو گیا۔ پختہ اور سخت۔ اب ناخن لگانے سے کچھ نہ ہوتا تھا۔ اپنے ناخن ہی کے نوٹنے کا اضمحل تھا۔ بھٹوں کی مونچس جو پہلے چلی تھیں، اب سنہری اور آخر میں سیاہی مائل ہوتی گئیں۔ مکئی کے بھٹوں کا رنگ زمین کی طرح بھورا ہوتا گیا۔ میں جب بھی نہ آیا تھا اور پھر کھیتوں میں کھلیں مکے اور کھینوں میں نل چلے اور بھٹوں سے دانے الگ ہو گئے اور تو نے اپنی سیلیوں کے ساتھ محبت کے گیت گائے اور تھوڑے سے بھنے چھپا

کے اور سینک کے الگ رکھ دیئے۔ جب میں نہ تھا، دھرتی تھی، تخلیق تھی، محبت کے گیت تھے۔ آگ پر سینکے ہوئے بھٹے تھے۔ لیکن میں نہ تھا۔

میں نے مسرت سے اس کی طرف دیکھا اور کہا: ”آج پورے چاند کی رات کو جیسے ہر بات پوری ہو گئی ہے۔ کل تک پوری نہ تھی۔ آج پوری ہے۔“

اس نے بھنا میرے منہ سے لگا دیا۔ اس کے ہونٹوں کا گرم گرم لمس ابھی تک اس بٹے پر تھا۔ میں نے کہا: ”میں تمہیں چوم لوں؟“

وہ بولی: ”ہیش، کشتی ڈوب جائے گی۔“

”تو پھر کیا کریں؟“ میں نے پوچھا۔

وہ بولی: ”ڈوب جائے دو۔“

وہ پورے چاند کی رات مجھے اب تک نہیں بھولتی۔ میری عمر ستر برس کے قریب ہے۔ لیکن وہ پورے چاند کی رات میرے ذہن میں اس طرح چمک رہی ہے، جیسے ابھی وہ

کل آئی تھی۔ ایسی پاکیزہ محبت میں نے آج تک نہیں کی ہوگی۔ اس نے بھی نہیں کی ہوگی۔ وہ جلد وہ کچھ اور تھا۔ جس نے پورے چاند کی رات کو ہم دونوں کو ایک دوسرے

سے یوں ملا دیا کہ وہ پھر گھر نہیں گئی۔ اسی رات میرے ساتھ بھاگ آئی اور ہم پانچ چھ دن محبت میں کھوئے ہوئے بچوں کی طرح ادھر ادھر جنگلوں کے کنارے ندی ٹالوں پر

اخروٹوں کے سائے تلے گھومتے رہے، دنیا دماغیہا سے بے خبر۔ پھر میں نے اسی جھیل کے کنارے ایک چھوٹا سا گھر خرید لیا اور اس میں ہم دونوں رہنے لگے۔ کوئی ایک مہینہ کے

بعد میں سری نگر گیا اور اس سے یہ کہہ کے گیا کہ تیسرے دن لوٹ آؤں گا۔ تیسرے دن میں لوٹ آیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ ایک نوجوان سے گھل مل کے باتیں کر رہی ہے۔ وہ

دونوں ایک ہی رکلی میں کھانا کھا رہے تھے۔ ایک دوسرے کے منہ میں لقمے ڈالتے جاتے ہیں اور ہنستے جاتے ہیں۔ میں نے انہیں دیکھ لیا۔ لیکن انہوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ وہ اپنی

مسرت میں اس قدر محو تھے کہ انہوں نے مجھے نہیں دیکھا۔ اور میں نے سوچا کہ یہ پچھلی بہار یا اس سے بھی پچھلی بہار کا محبوب ہے، جب میں نہ تھا اور پھر شاید اور آگے بھی

کتنی ہی ایسی بہاریں آئیں گی، کتنی ہی پورے چاند کی راتیں، جب محبت ایک فاحش عورت کی طرح بے قابو ہو جائے گی اور عرواں ہو کے رقص کرنے لگے گی۔ آج تیرے

گھر میں خزاں آگئی ہے۔ جیسے ہر بہار کے بعد آتی ہے۔ اب تیرا یہاں کیا کام۔ اس لئے میں یہ سوچ کر ان سے ملے بغیر ہی واپس چلا گیا اور پھر اپنی پہلی بہار سے کبھی نہیں ملا۔

اور اب میں اڑتالیس برس کے بعد سوٹ کے آیا ہوں۔ میرے بیٹے میرے ساتھ ہیں۔ میری بیوی مر چکی ہے لیکن میرے بیٹوں کی بیویاں اور ان کے بچے میرے ساتھ ہیں اور ہم لوگ سیر کرتے کرتے سمن جھیل کے کنارے آٹکے ہیں اور اپریل کا مہینہ ہے اور سہ پہر سے شام ہو گئی ہے اور میں دیر تک پل کے کنارے کھڑا بادام کے بیڑوں کی قطاریں دیکھتا جاتا ہوں اور خشک ہوا میں سفید شگوفوں کے نیچے لہراتے جاتے ہیں اور پھندہ کی خاک پر سے کسی کے جانے پہچانے قدموں کی آواز سنائی نہیں دیتی۔ ایک حسین دوشیزہ لڑکی ہاتھوں میں ایک بھوئی سی پوتلی دبائے پل پر سے بھاگتی ہوئی گزر جاتی ہے اور میرا دل دھک سے رہ جاتا ہے۔ دور پار سڑکوں سے پرے بستی میں کوئی بیوی اپنے خادم کو آواز دے رہی ہے۔ وہ اسے کھانے پر بلا رہی ہے۔ کہیں سے ایک دروازہ بند ہونے کی صدا آتی ہے اور ایک روتا ہوا بچہ یکایک چپ ہو جاتا ہے۔ چھتوں سے دھواں نکل رہا ہے اور پرندے شور مچاتے ہوئے ایک دم درختوں کی گھنی شاخوں میں اپنے پر پھڑپھڑاتے ہیں اور پھر ایک دم چپ ہو جاتے ہیں۔ ضرور کوئی ہانچی گا رہا ہے اور اس کی آواز گونجتی گونجتی افق کے اس پار گم ہوتی جا رہی ہے۔

میں پل کو پار کر کے آگے بڑھتا ہوں۔ میرے بیٹے اور ان کی بیویاں اور بچے میرے پیچھے آ رہے ہیں۔ وہ الگ الگ ٹولوں میں بٹے ہوئے ہیں۔ یہاں پر بادام کے بیڑوں کی قطار ختم ہو گئی۔ سب بھی ختم ہو گیا۔ جھیل کا کنارہ ہے۔ یہ خوابی کا درخت ہے 'لیکن کتنا بڑا سو گیا ہے۔ مگر کشتی' یہ کشتی ہے۔ مگر کیا یہ وہی کشتی ہے۔ سامنے وہ گھر ہے۔ میری پہلی بہار کا گھر۔ میری پورے چاند کی رات کی محبت۔

گھر میں روشنی ہے۔ بچوں کی صدائیں ہیں۔ کوئی بھاری آواز میں گاتے گاتا ہے۔ بولی بڑھیا اسے چیخ کر چپ کرادیتی ہے۔ میں سوچتا ہوں 'توہمی صدی ہو گئی۔ میں نے اس گھر کو نہیں دیکھا۔ دیکھ لینے میں کیا ہرٹ ہے۔ آخر میں نے اسے خریدا تھا۔ دیکھ جائے تو میں ابھی تک اس کا مالک ہوں۔ دیکھ لینے میں ہرج ہی کیا ہے۔ میں گھر کے اندر چلا جاتا ہوں۔

بڑے اچھے پیارے بچے ہیں۔ ایک جوان عورت اپنے خاوند کے لئے رکابی میں کھانا رکھ رہی ہے۔ مجھے دیکھ کر ٹھنک جاتی ہے۔ دو بچے لڑ رہے تھے۔ مجھے دیکھ کر حیرت سے چپ ہو جاتے ہیں۔ بڑھیا جو ابھی غصہ میں ڈانٹ رہی تھی 'تھم کے پاس آ کے کھڑی ہو جاتی ہے' کہتی ہے: 'کون ہو تم؟'

میں نے کہا: ”یہ گھر میرا ہے۔“

وہ بولی: ”تمہارے باپ کا ہے۔“

میں نے کہا ”میرے باپ کا نہیں ہے، میرا ہے۔ کوئی اڑتالیس سال ہوئے، میں نے سے خرید لیا تھا۔ بس اس وقت تو یونہی میں اسے دیکھنے کے لئے چلا آیا۔ آپ لوگوں کو نکالنے کے لئے نہیں آیا ہوں۔ یہ گھر تو بس سمجھئے اب آپ ہی کا ہے۔۔۔۔۔ میں تو یونہی۔۔۔۔۔“ میں یہ کہہ کر لوٹنے لگا۔ بڑھیا کی انگلیاں سختی سے تھم پر جم گئیں۔ اس نے سانس زور سے اندر کو کھینچی ”تو تم ہو۔۔۔۔۔ اب اتنے برس کے بعد کوئی کیسے پہچانتا۔۔۔۔۔“

وہ تھم سے ٹکی در تک خاموش کھڑی رہی۔ میں نیچے آنگن میں چپ چاپ کھڑا اس کی طرف تکتا رہا۔ پھر وہ آپ ہی آپ ہنس دی۔ بولی: ”آؤ میں تمہیں اپنے گھر کے لوگوں سے ملا دوں۔۔۔۔۔ دیکھو، یہ میرا بڑا بیٹا ہے۔ یہ اس سے چھوٹا ہے، یہ بڑے بیٹے کی بیوی ہے۔ یہ میرا بڑا پوتا ہے، سلام کرو بیٹا۔ یہ پوتی۔۔۔۔۔ یہ میرا خالوند ہے۔ شش، اسے دکھانا نہیں۔ پر سوں سے اسے بخار آ رہا ہے۔ سونے دو اسے۔۔۔۔۔“

وہ بولی: ”تمہاری کیا خاطر کروں۔“

میں نے دیوار پر کھونٹی سے ٹنگے ہوئے کٹی کے بھٹوں کو دیکھا۔ سینکے ہوئے بھنے۔ سنہرے موتیوں کے سے شفاف دانے۔ ہم دونوں مسکرا دیئے۔

وہ بولی: ”میرے تو بہت سے دانت جھڑ چکے ہیں، جو ہیں بھی وہ کام نہیں کرتے۔“

میں نے کہا ”مکی حل میرا بھی ہے۔ بھٹا نہ کھا سکوں گا۔“

مجھے گھر کے اندر مٹھتے دیکھ کر میرے گھر کے افراد بھی اندر چلے آئے تھے۔ اب خوب ہنسا گئی تھی۔ بچے ایک دوسرے سے۔۔۔۔۔ جلد مل جل گئے۔ ہم دونوں آہستہ آہستہ باہر چلے آئے۔ آہستہ آہستہ جھیل کے کنارے چلتے گئے۔

وہ بولی ”میں نے چھ برس تمہارا انتظار کیا۔ تم اس روز کیوں نہیں آئے؟۔“

میں نے کہا ”میں آیا تھا۔ مگر تمہیں کسی دوسرے نوجوان کے ساتھ دیکھ کر واپس

چلا گیا تھا۔“

یہ کہتے ہو؟“ وہ بولی۔

”ہاں تم اس کے ساتھ کھانا کھا رہی تھیں، ایک ہی رکاب میں اور وہ تمہارے منہ میں

اور تم اس کے منہ میں لقمے ڈال رہی تھیں۔“

وہ ایک دم چپ ہو گئی۔ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔ زور زور سے ہنسنے لگی۔

”کیا ہوا؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

وہ بولی: ”ارے وہ تو میرا سگا بھائی تھا۔“

وہ پھر زور زور سے ہنسنے لگی۔ ”وہ مجھ سے ملنے کے لئے آیا تھا“ اسی روز تم بھی

آنے والے تھے۔ وہ واپس جا رہا تھا۔ میں نے اسے روک لیا کہ تم سے مل کے جائے۔ تم

پھر آئے ہی نہیں۔“

وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔ چھ برس میں نے تمہارا انتظار کیا۔ تمہارے جانے کے بعد

مجھے خدا نے بیٹا دیا۔ تمہارا بیٹا۔ مگر ایک سال بعد وہ بھی مر گیا۔ چار سال اور میں نے

تمہاری راہ دیکھی مگر تم نہیں آئے۔ پھر میں نے شادی کر لی۔

دو بچے باہر نکل آئے۔ کھیلتے کھیلتے ایک بچہ دوسری بچی کو مکئی کا بھٹا کھل رہا تھا۔

اس نے کہا: ”وہ میرا پوتا ہے۔“

میں نے کہا: ”وہ میری پوتی ہے۔“

وہ دونوں بھاگتے بھاگتے جھیل کے کنارے کنارے دور تک چلے گئے۔ زندگی کے دو

خوبصورت مرقعے۔ ہم دیر تک انہیں دیکھتے رہے۔ وہ میرے قریب آ گئی۔ بولی ”آج تم

آئے ہوئے ہو تو مجھے اچھا لگ رہا ہے۔ میں نے اب اپنی زندگی بتا لی ہے۔ س کی ساری

خوشیاں اور غم دیکھے ہیں۔ میرا ہر بھرا گھر ہے۔ اور آج تم بھی آئے ہو مجھے ذرا بھی برا

نہیں لگ رہا ہے۔“

میں نے کہا ”یہی حال میرا ہے۔ سوچتا تھا زندگی بھر تمہیں نہیں ملوں گا۔ اسی لئے

اتنے برس ادھر کبھی نہیں آیا۔ اب آیا ہوں تو ذرا رتی بھر بھی برا نہیں لگ رہا۔“

ہم دونوں چپ ہو گئے۔ بچے کھیلتے کھیلتے ہمارے پاس آ گئے۔ اس نے میری پوتی کو

انھدیا میں نے اس کے پوتے کو اس نے میری پوتی کو چوما میں نے اس کے پوتے کو

اور ہم دونوں خوشی سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ اس کی چلیوں میں چاند چمک رہا تھا

اور وہ چاند حیرت اور مسرت سے کہہ رہا تھا: ”انسان مر جاتے ہیں لیکن زندگی نہیں

مرتی۔ بہار ختم ہو جاتی ہے لیکن پھر دوسری بہار آ جاتی ہے۔ پھوٹی پھوٹی محبتیں بھی

ہو جاتی ہیں لیکن زندگی کی بڑی اور عظیم حقیقت ہمیشہ قائم رہتی ہے۔ تم دونوں بچھل

بہار میں نہ تھے۔ یہ بہار تم نے دیکھی س سے اگلی بہار میں تم نہ ہو گے۔ لیکن زندگی پھر

بھی ہوگی اور محبت بھی ہوگی اور جوانی بھی ہوگی اور خوبصورتی اور رعنائی اور معصومیت بھی۔۔۔۔۔“

بچے ہماری گود سے اتر پڑے کیونکہ وہ الگ سے کھیلنا چاہتے تھے۔ وہ بھاگتے ہوئے خوبلی کے درخت کے قریب چلے گئے۔ جہاں کشتی بندھی تھی۔
میں نے پوچھا: ”یہ وہی درخت ہے۔“
اس نے مسکرا کر کہا ”نہیں یہ دوسرا درخت ہے۔“

آدھے گھنٹے کا خدا

دو آدمی اس کا پیچھا کر رہے تھے۔

اتنی بندی سے وہ دونوں نیچے سپاٹ کھیتوں میں چلتے ہوئے دو چھوٹے سے کھونوں کی طرح نظر آ رہے تھے۔ دونوں کے کندھوں پر تیلیوں کی طرح باریک رانٹیں رکھی نظر آ رہی تھیں۔ یقیناً ان کا ارادہ اسے جان سے مار دینے کا تھا مگر وہ لوگ ابھی اس سے بہت دور تھے۔ نگاہ کی سیدھ سے اس نے نیچے کی طرف دیکھتے ہوئے دل ہی دل میں اندازہ لیا۔

جہاں پر میں ہوں وہاں تک ان دونوں کو پہنچنے میں چار گھنٹے لگیں گے۔ تب تک ۔۔۔

اس نے پر امید نگاہ سے گھوم کر اپنے اوپر پہاڑ کی چوٹی کو دیکھا۔ سارو پہاڑ کی بارہ ہزار فٹ اونچی چوٹی اس سے اب صرف ایک گھنٹے کی مسافت پر تھی۔ ایک دفعہ وہ چوٹی پر پہنچ جائے پھر دونوں کے ہاتھ نہ آ سکے گا۔ سارو پہاڑ کی دوسری طرف گڈیالی کا منہ جنگل تھا جو اس کا دیکھا بھلا تھا۔ بس کے چپے چپے سے وہ اتنی ہی آگاہی رکھتا تھا جتنا اس جنگل کا کوئی جنگلی جانور رکھ سکتا ہے۔ اس جنگل کے خفیہ راستے جانوروں کے بھٹ پانی پینے کے مقام سب اسے معلوم تھے۔ اگر ایک دفعہ وہ سارو پہاڑ کی چوٹی پر پہنچ گیا تو پھر اپنا پیچھا کرنے والوں کے ہاتھ نہ آ سکے گا۔

اب وہ چوٹی پر پہنچ جائے گا تو اسے دوسری طرف کی سرسبز ڈھلوانوں پر گڈیالی کا

جنگل، کھائی دے گا اور جنگل سے پرے سرحد کا پل جسے ڈائنامیٹ لگا کر اڑا دیا گیا تھا۔
 گرے ہوئے پل کے اس پار اس کا اپنا دیس تھا۔ ایک بار وہ چوٹی پر پہنچ جائے۔ پھر اسے
 نیچے ڈھوان کے گھنے جنگل کو طے کرنے میں دیر نہیں لگے گی۔ اگر پل نہیں ہے تو کیا ہوا؟
 وہ بہت عمدہ تیراک ہے۔ وہ گڈیولی ندی عبور کر کے اپنے دیس پہنچ جائے گا۔

اور چوٹی تک پہنچنے میں اسے صرف ایک گھنٹہ لگے گا اور وہ دونوں اس کے دشمن
 ابھی اس سے چار گھنٹے کی مسافت کے فاصلے پر تھے۔۔۔۔۔ نہیں، وہ اسے نہیں پکڑ سکتے۔
 وہ جوان ہے، مضبوط ہے اور چار گھنٹے ان سے پہلے چلا ہے۔ وہ اسے نہیں پکڑ سکتے۔ وہ
 بھی اس چٹان پر چندہ میں منٹ بیٹھ کر دم لے سکتا ہے اور دور نیچے کھیتوں سے گزرتے
 ہوئے گھائیوں کی طرف آنے والے اس دونوں آدمیوں کو بڑے اطمینان سے دیکھ سکتا ہے
 ہر اس کی جاں لینے کے لئے آرہے ہیں۔ وہ مسکرا بھی سکتا ہے، کیونکہ وہ ان سے بہت
 دور ہے۔

یقیناً انہوں نے اسے دیکھ لیا ہے۔ کیونکہ نیچے کے کھیتوں سے چوٹی تک اس طرف کا
 پہاڑ جس کے اوپر وہ چل رہا ہے، بالکل نکلا ہے۔ بس چھوٹی چھوٹی جھاڑیاں ہیں۔
 سنہری کی اور لال ٹینا کی۔ جن میں آدمی چھپ بھی نہیں سکتا اور زمین سے لگی ہوئی
 پتی چھدری گھاس ہے اور نیچی نیچی سیاہ چٹانیں، رات کی بارش سے بھٹی ہوئی اور پرانی
 کالی سے پھسلاں۔ اس پرانی کالی سے بند پانی کی بو آتی ہے اور بھر بھری مٹی پر قدم پھسلنے
 ہیں۔ اسے بڑی ہوشیاری سے آگے کا فاصلہ طے کرنا ہو گا۔ جبھی تو اس نے اس فاصلے کو
 طے کرنے کے لئے 'جو آدھے گھنٹے میں با آسانی طے ہو سکتا ہے۔ ایک گھنٹہ رکھا ہے۔

اس اسے صرف اس بات کا اندازہ ہے کہ وہ نیچے کے گاؤں سے بھاگتے وقت کیوں
 'این رائل سرتھ نہ لاسکا۔۔۔۔۔ بھاگتے وقت اس نے رائفل وہیں چھوڑ دی۔ یہ ایک
 ناقابل معافی غلطی تھی۔ مگر اب کیا کیا جا سکتا تھا؟۔۔۔۔۔ اگر اس کے پاس اس وقت اپنی
 رائفل ہوتی تو وہ دونوں نیچے سے آنے والے اس قدر بے خوفی سے اس کا پیچھا نہیں
 کرتے تھے۔ وہ آسانی سے کسی چٹان کی اوٹ میں دب کر کسی مناسب جگہ پر ان کا انتظار
 کر سکتا تھا اور اپنی رائفل کی ریٹ میں آتے دیکھ کر ان لوگوں کو گولی کا نشانہ بنا سکتا تھا۔ مگر
 وہ یہ کر سکا۔ اس وقت وہ بالکل نہتہ ہے اور اب ہر لحظہ اس کی یہ کوشش ہوگی کہ وہ ان
 کی بندوبست کی بار سے آگے چلا رہے۔۔۔۔۔!

اس نے حجاب کرنے والوں کے پیچھے بھی دور تک کھیتوں کو دیکھا اور کھیتوں سے

پرے سیب، آلوچے اور خوبانیوں کے درختوں سے گھرے موگری کے گاؤں کو دیکھا۔ ایک لمحے کے لئے اس کے دل کے اندر اداسی کی ایک گہری سرخ لکیر کھینچتی چلی گئی۔ اس فحشر کی باریک اور تیز دھار کی طرح جس کا پھل اس وقت موگری کے دل میں پیوست تھا۔ موگری جو سیب کے پھولوں کی طرح خوبصورت تھی!

کاشر کے لئے یہ ضروری ہو گیا تھا کہ وہ موگری کی جان لے لے۔ چمکتی ہوئی سیاہ آنکھوں والی موگری۔ انگاروں کی طرح دہکتے ہوئے ہونٹوں والی، انیس برس کی موگری۔ وہ جب ہنستی تھی تو ایسا لگتا تھا گویا سیب کی ڈالیوں سے پھول بھڑر رہے ہیں۔ ایسی مسکتی ہوئی سپید ہنسی، اس نے کسی دوسری لڑکی کے پاس نہ دیکھی تھی، ہنسی جو سیب کے پھولوں کی یاد دلے، یا اچانک پر کھول کر ہوا میں کبوتری کی طرح اڑ جائے اور وہ ذرا سے کھلے، ذرا سے بند انگاروں کی طرح دہکتے ہوئے شریر ہونٹ۔ ان ہونٹوں پر جب وہ اپنے ہونٹ رکھ دیتا تھا تو اسے ایسا محسوس ہوتا تھا، جیسے اس کے خون کے بہاؤ میں چنگاریاں سی اڑتی چلی جا رہی ہیں، جیسے جذبہ پگھل کر خون اور خون پگھل کر شعلہ اور شعلہ پگھل کر بوسہ بن گیا ہو۔ اور وہ پوری طرح موگری کے چہرے پر جھک جاتا تھا۔ اتنے زور سے کہ موگری کی سانس اس کے سینے میں رکے لگتی تھی اور وہ اپنے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں سے اس کے منہ پر ٹھانچے مار کر ہی اپنا چہرہ اس کے چہرے سے الگ کر سکتی تھی۔

”تم بالکل جانور ہو کاشر“ وہ ہانپتے ہوئے کہتی۔

”اور تم سنگ ہو!“ وہ خود اپنے جذبے کی شدت سے ڈر کر ذرا پیچھے ہٹا ہوا کہتا۔

”میرے گاؤں میں کوئی نہیں جانتا کہ میں ایک دشمن کے بیٹے سے پیار کرتی ہوں۔“

”میرے سپاہیوں میں سے بھی کوئی نہیں جانتا کہ میں گڈیاں کے جنگل میں روز کسی

سے ملنے جاتا ہوں۔“

وہ دونوں گڈیالی کے جنگل میں بیپ کے کسی کچے راستے پر بیٹھ جاتے۔ دیوار کے

ایک ٹوٹے ہوئے تے پر۔ پیچھے بیپ کھڑی ہوتی۔ سامنے ایک چھوٹی سی ڈھلان کی گہری

اور دبیز گھاس۔ کوئی چشمہ تقریباً بے آواز ہو کر بہتا تھا۔ جنگلی پھولوں پر پانی کے قطرے گر

کر سو جاتے اور چاروں طرف بڑے بڑے ستونوں کی طرح اونچے اونچے دیوار اور ن کے

گھنے چھتاروں میں سے سبزی مائل راشنی دور اونچے لٹکے ہوئے فانوسوں کی طرح چھیں

چھن کر آتی ہوتی۔۔۔۔۔۔ کاشر کو ایسا محسوس ہوتا گویا وہ کسی مغل بادشاہ کے دیوان خاص

میں بے اجازت آ نکلا ہے۔ یہاں آ کر وہ دونوں کئی منٹ تک جنگل کے گہرے سائے میں

کھو جاتے اور آہستہ آہستہ سرگوشیوں میں باتیں کرنے لگتے۔ کبھی ایسا لگتا جیسے سارا جنگل
مٹی چپ ہے۔ کبھی ایسا لگتا جیسے سارا جنگل ان کے ارد گرد سرگوشیوں میں باتیں کر رہا
ہے۔

موگری 'علاقہ غیر کے گاؤں سے ایک ٹوکری میں پھل اٹھائے ہوئے گڈیالی کے پل
تک آتی تھی۔ جو کاشر اور اس کے سپاہیوں کی عملداری میں تھا۔ سیب، ناشپاتی، کیلے،
انوپے، بھی، 'سیب' اور سے انگوروں کے کچھے یا صرف اخروٹ اور مکی کے بھٹے اور وہ
چھوٹی چھوٹی خوش رنگ خوبائیاں جنہیں دیکھ کر سنہری اشرفیوں کا دھوکہ ہوتا ہے۔ اور
موگری اتنی خوبصورت تھی کہ پل کی حفاظت کرنے والے سپاہی چند منٹوں میں اس کی
ٹوکری خالی کر دیتے تھے۔ سب سے آخر میں کاشر آتا تھا اور جب کاشر 'موگری کے نزدیک
آتا تھا تو سب سپاہی ہٹ جاتے تھے' کیونکہ وہ جانتے تھے.....!

لیکن جس دن موگری کی بھری پر علاقہ غیر کے گاؤں والوں نے گڈیالی کا پل جو اس
لی تھوہل میں تھا، ڈائنامیٹ سے اڑا دیا، اس دن اسے شدید دھچکا سا لگا۔ جیسے اس کے دل
سے اندر بھی کوئی پل تھا جو ڈائنامیٹ سے پرزے پرزے ہو گیا تھا اور وہ باہر کا پل تو کبھی
بھی پھر بن جائے گا۔ لیکن اندر کا پل کون بنا سکے گا پھر سے؟ اس لئے وہ وحشت زدہ سا
موگریل کے گزروں کو نگرے پانیوں میں جاتا ہوا دیکھتا رہا۔ جہاں لطیف سے لطیف
مذہبے بھی بھاری پتھر بن کر ایسے ڈوب جاتے تھے کہ پھر کبھی نہیں ابھر سکتے۔ وہ رونا چاہتا
تھا مگر اس کی آنکھوں میں آنسو نہ آسکے اور وہ موگری کو گالی دینا چاہتا تھا مگر اس کی زبان
پر لفظ نہ آسکے۔ وہ جانتا تھا کہ ہر سپاہی کی نگاہ اس پر ہے۔ وہ نگاہ جو ہر کچھ نہیں
ہوتی۔ لیکن خاموش لہجے میں شکایت کرتی ہوئی معصوم ہوتی ہے۔ جب وہ ان نگاہوں کی
تاب نہ رکھتا تو اپنی رانوں سے لے کر گڈیالی ندی میں کود پڑا۔ اور اس کے سپاہی
بھونچکے ہوئے اس کی طرف دیکھتے رہ گئے۔

وہ ندی پار کر کے گڈیالی کے جنگل میں گھس گیا۔ کئی دن تک وہ اکیلا بھوکا پیاسا اس
جنگل میں ٹھومتا رہا اور وہ ان تمام جھمبوں پر گیا، جہاں پر وہ موگری کے ساتھ گیا تھا اور ان
جھمبوں پر جا کر اس نے تمام جذبوں کو بھدنا چاہا۔ جنہوں نے موگری کی موجودگی میں
اسے لئے دھندلے دھندلے شفق زار تعمیر کئے تھے۔ کئی بار وہ موگری کی عدم موجودگی
میں بھی یہاں آیا تھا تو بھی اسے ہر جگہ موگری کی عدم موجودگی میں بھی اس کی موجودگی کا
حس ہوا تھا۔ وہ پڑکاتا تھا جہاں موگری بیٹھتی تھی۔ اس کے گرد آب ہا۔ سا کھنپا معلوم

ہوتا تھا۔ موگری نہ تھی۔ پھر بھی گویا جھرنے کے پانیوں میں اس کی آواز کی روانی عمل گئی تھی۔ ہر پھول میں اس کے بالوں کی منک تھی اور وہ زمین جہاں پر وہ بیٹھتے تھے وہاں سے موگری کے جسم کی سوندھی سوندھی منک آتی تھی۔

مگر آج وہاں کچھ نہ تھا۔ جذبوں کے شفق زار چھٹ گئے تھے۔ پیڑ کا تانا محض پیڑ کا تانا تھا۔ اور پانی کا جھرنہ پانی کے جھرنے کی طرح بہہ رہا تھا۔ ہر چیز انجانی اور اجنبی اور اس سے الگ الگ کھڑی تھی۔ وہ چیخ مار کر سارے جنگل کو جگا دیتا تھا مگر اس کا حلق بار بار گھٹ رہا تھا۔ اس کے سارے احساسات پر یک دھند سی چھائی ہوئی تھی۔ جنگل میں بے سمت گھومتے گھومتے کئی بار اسے خیال آیا کہ اگر وہ اس دھند کو اپنے ناخنوں سے چروے تو شاید اندر سے موگری کا زندہ اور اصلی چہرہ صحیح و سلامت نکل آئے گا۔ وہ موگری جسے وہ اپنے دل سے بچاتا تھا۔ مگر دھند کسی طرح نہ چھٹی۔ اور گہری ہوتی گئی۔ جنگل میں اس کا دم گھٹنے لگا۔ پیڑوں کا گھیرا اس کے لئے تنگ ہونے لگا۔ اسے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے چاروں طرف سے جنگل کے پیڑ جھک کر اس پر گرنے والے ہیں۔

پھر وہ گھبرا کر جنگل سے باہر بھاگ نکلا اور گڈیالی کا جنگل طے کر کے وہ سارود پہاڑ کی برسلی چوٹی کے دوسری طرف اتر گیا جہاں موگری کا گاؤں تھا۔

کئی دنوں تک وہ بھیس بدلے ہوئے ٹوہ لیتا رہا۔ کسی کو اس پر شبہ نہ ہوا کیونکہ اس کی شکل و صورت ایسی تھی جیسے علاقہ کے لوگوں کی ہوتی ہے۔ اس کے کپڑے بھی پھٹے ہوئے تھے اور وہ ان کی زبان بخوبی بول سکتا تھا۔ اس لئے کسی کو اس پر شبہ نہ ہوا۔ اور وہ ایک دن موقعہ دیکھ کر آدمی رات کو موگری کے گھر کے اس کمرے میں گھس گیا۔ جہاں موگری سو رہی تھی۔ موگری کمرے میں اکیلی سو رہی تھی۔ اس نے آہٹ کئے بغیر کندی اندر سے چڑھا دی۔ رائفل کندھے سے اتار کر ایک کونے میں رکھ دی۔ اور آہستہ آہستہ دبک دبک کر وہ موگری کے بستر کے قریب چلا گیا۔ قریب جا کر اس نے اپنا خنجر نکال لیا۔

وہ خنجر ہاتھ میں لئے دیر تک کھڑا رہا۔ اور موگری کی سانسوں کی پرسکون آواز سنتا رہا۔ چاروں طرف گھپ اندھیرا تھا۔ وہ موگری کے چہرے کو نہیں دیکھ سکتا تھا۔ اس کے دس میں شدید خواہش پیدا ہوئی کہ وہ ایک بار ماپس جلا کر موگری کا چہرہ دیکھ لے۔ مگر بڑی جانکھ کلاوش سے اس نے ایک اذیت ناک خواہش کو اپنے دل میں روک دیا۔ دیر تک وہ خنجر لئے یونہی کھڑا رہا۔ اور موگری کے سانسوں کے اس بے آواز جھرنے کو سنتا رہا جو اب اس کے دل کی طرف بہہ رہا تھا۔ وہ ہولے ہولے موگری کے چہرے پر جھبکیا۔

ن ایک الوداعی بوسہ اور پھر خنجر ا مگر جھکتے جھکتے اس کے سانس کی رفتار تیز ہوتی
 گئی۔ اس کے دماغ میں سنسناتی ہوئی گونجیں سی چاروں طرف پھیلنے لگیں اور اس نے
 اپنے جھتے ہوئے کانپتے ہوئے ہونٹ موگری کے ہونٹوں پر رکھ دیئے

موگری کے سارے جسم میں ارتعاش سا پیدا ہوا۔ اسے ایسا محسوس ہوا جیسے موگری
 بچ مارنے کو ہے۔ مگر اس نے ایسی مضبوطی سے اپنے ہونٹوں کو موگری کے ہونٹوں سے ملا
 رکھا تھا کہ چیخ مارنے کا سوال ہی نہ پیدا ہوتا تھا۔ پہلے تو موگری کا سارا جسم برف کی طرح
 سا ہونے لگا اور ہمیشہ یونہی ہوتا تھا۔ اسے اس سے پشتر کے بہت سے رتلیں اور
 مسرت لمحے یاد آئے۔ جب موگری پیار کرتے کرتے یک لخت اس کے بازوؤں میں
 روپڑ جاتی تھی اور کئی لمحوں تک اس کی یہی کیفیت رہتی تھی جیسے وہ دل و جان سے اس
 کی مزاحمت کر رہی ہو۔ پھر ہولے ہولے اس کے بوسوں کی آنچ سے اس کا سارا جسم گرم
 ہونے لگتا۔ ہولے ہولے گویا برف پگھلنے لگتی اور بدن میں انگڑائیاں اور پھر پھریریاں
 مارتیں۔ اور گرم گرم سانس آنچ کی طرح پگھلنے لگتا اور وہ بے اختیار ہو کر کاشرے
 سے جاتی اور اپنے بازو اس کی گردن میں حائل کر دیتی۔ موگری کے دل سے اندر غالباً
 محبت اور غم کا ہر آن بدلتا ہوا میرانیہ سا چلتا رہتا تھا۔ اپنا دشمن سمجھ کر وہ اس سے
 غم کرتی تھی۔ اپنا محبوب سمجھ کر اس سے محبت کرتی تھی۔ اور کبھی کسی نتیجہ پر نہیں
 پہنچ سکی تھی۔

اس وقت بھی یہی ہوا۔ موگری کا سرد پڑتا ہوا خوفزدہ اور اپنے آپ میں کیلا جسم
 میرے میرے دینے لگا۔ جیسے انگ انگ سے روشنی پھوٹ نکلے۔ ایسی روشنی سے
 ہمیں نہیں دیکھ سکتیں۔ صرف ہاتھ محسوس کر سکتے ہیں۔ موگری نے یقیناً اس بوسے کو
 پہچان لیا تھا۔ نہ بصورت اور پرخطر زندگی بسر کرنے والی عورت کی زندگی میں بہت سے
 بوسے آتے ہیں۔ ایک کی طرح چٹ چٹے دانے بوسے نور جو تک کی طرح چمٹ جاتے
 دانے بوسے روکھے موکھے پڑنا بوسے اور ایسے جھپٹے اور گندے بوسے گویا ہونٹوں پر
 لینے چل رہے ہوں۔ شرمائے ہوئے سسے ہوئے بوسے اور خوفزدہ کمزور اور بیمار بوسے
 اور صحت مند اور شریر بوسے۔ موگری ایسی خوبصورت عورتوں کو ہر قسم کے بوسوں سے
 واسطہ نہ دیتا تھا۔ مگر وہ یہ بھی جانتی ہیں کہ ان میں سے کون سا بوسہ ایسا ہوتا ہے جو اس پر
 متب دیتا ہے۔ صرف اسی دستک کے جواب میں وہ بوسے کے جواب میں بوسہ دیتی ہیں۔
 ورنہ صرف ہونٹ پیش کرتی ہیں۔

مگر اس بار موگری صرف چند لمحوں کے لئے برف کی طرح ٹھہری رہی۔ پھر اس نے اپنے اوپر جھکے ہوئے ہونٹوں کے لمس کو پہچان لیا۔ اور پہچان کر بھی گو وہ چند لمحوں کے لئے وحشت زدہ اور ٹھہری سی رہی، مگر ہولے ہولے اس کی مغائرت دور ہوتی گئی۔ آدمی رات کے نیم گرم اندھیرے میں کسی غیر متوقع خوشی سے اس کی ساری روح کانپ اٹھی۔ اور وہ خود سے کاشر کی بانسوں میں آگئی۔ اور اس طرح آئی، جیسے اب تک کبھی نہ آئی تھی۔ کاشر نے محسوس کیا، جیسے آسمان زمین پر تر آیا ہو۔ اور زمین بے بے سانس لے کر ہانپنے لگی۔ ایک شعلہ سا تھا جو برف کی پناہی میں ڈوب رہا تھا۔ برف کی ٹوٹی ہوئی ٹکڑیوں۔ گلاب کی بکھری ہوئی پتیاں سک سک کر سلگتا ہوا ثلثیت..... جسم کے حصار کو توڑنے کی کاوش میں افلاں و خیزاں۔ یکایک حصار ٹوٹ گیا..... مچھلیاں طوفان میں بہہ گئیں۔ بہت سارے چراغ یکدم گل ہو گئے۔ پھر سارے احساس نیم غنودگی کی سبز جھیل میں کھو گئے.....

جب وہ جاگا تو اسی طرح گھپ اندھیرا چھایا ہوا تھا اور موگری اس کی بانسوں میں بے خبر سو رہی تھی۔ جانے اس بے خبری میں کب کاشر نے خود اپنے ہاتھ کا خنجر اپنے پلو میں رکھ لیا تھا.....!

اس نے پلو بدل کر آہستہ سے خنجر نکالا۔ آہستہ سے موگری غیند میں کسمالی۔ تھکے ہوئے کاشر کو موگری کا ہاتھ اپنی پیٹھ پر محسوس ہوا..... تھپکتا ہوا۔ غیند کی ترتیب دیتا ہوا۔ بیشتر اس کے کہ وہ پھر اپنے جذبات کے دھارے میں بہہ جائے، اس سے یہ ہی جھٹکے سے پورا خنجر ہتھی تک موگری کے دل میں اتار دیا۔

موگری چیخ بھی نہ سکی۔ ہولے ہولے اس کا کانپتا ہوا جسم ٹھنڈا ہو گیا۔ مگر کاشر نے موگری کو بہت دیر تک اپنے جسم سے الگ نہیں کیا۔ ہولے ہولے کاشر کے جسم نے موگری کے مرتے ہوئے جسم کے ہر ارتعاش کو اپنے اندر جذب کر لیا۔ اور جب موگری کا جسم بالکل ٹھنڈا ہو گیا تو اس نے موگری کے جسم کو اپنے جسم سے الگ کر دیا۔ اس کے ٹھنڈے ہونٹوں کو پھر اس طرح بوسہ دیا، جیسے وہ کسی قبر کو بوسہ دے رہا ہو۔ پھر سندی کھوں کر باہر آگئیں میں آیا اور تیز تیز قدموں سے چلتے ہوئے وہ آگن کی دیوار چھانک کر ایک احمق کی طرح سرپٹ بھاٹنے لگا۔ کیونکہ اب اس کے دماغ کی ہر رگ اور نرس تباہی کے تاروں کی طرح بے ہنجار رہی تھی اور جسم کے روئیں روئیں میں خطرے کی کھینچاؤں رہی تھیں۔ یہ اس کی خوش قسمتی تھی کہ سارا گاؤں غیند میں ڈوبا ہوا سو رہا تھا۔ اس نے

اس کے جسم میں بجتی ہوئی خطرے کی گھنٹیوں کی پر شور صدا کو نہیں سنا۔ اور وہ کھیتوں سے نکل کر سارو پہاڑ کی چڑھائی چڑھنے لگا۔ صبح جب موگري کے بھائیوں نے موگري کی رات دیکھی اور دیوار سے لگی ہوئی رائفل کو پہچانا تو اس کا تعاقب کیا مگر اب تک اسے چار گھنٹے کا اشارت مل چکا تھا۔

اتنی دوری سے وہ انہیں دیکھ سکتا تھا۔ موگري کے دونوں بھائی برابر قدم سے قدم ملے تیز تیز چل رہے تھے۔ وہ موگري کے بھائیوں کو جانتا تھا۔ وہ دونوں بہادر اور جری، دیر اور جفاکش تھے۔ اس کی طرح پرخطر زندگی کے عادی تھے، مستقل مزاج، غیور اور انتقام پسند تھے۔ وہ ان سے کسی رحم کی توقع نہ کر سکتا تھا، درخواست بھی نہ کر سکتا تھا۔ پہلی بات ان کے کردار کے خلاف ہوتی۔ دوسری اس کے اپنے مزاج کو ناپسند ہوتی۔ اگر رائفل اس کے ہاتھ میں ہوتی تو وہ ان دونوں کا مقابلہ کر سکتا تھا۔ وہ اتنا فاصلہ ضرور رکھے گا کہ کسی طرح ان کی رائفل کی زد میں نہ آ سکے۔ وہ بہت تیزی سے منجھے ہوئے مشاق پہاڑی خجروں کی طرح چل رہے تھے۔ وہ بھی برابر یکساں لے میں چھوٹے چھوٹے سانس لیتا ہوا سارو کے اوپر چڑھ رہا تھا۔ مگر فاصلہ دھیرے دھیرے کم ہو رہا تھا۔ کیونکہ وہ دونوں کھیتوں میں تھے۔ سیدھے اور سپاٹ راستے پر، اور وہ پھسلواں چڑھائی پر۔ جہاں کالی لگی پٹانیں تھیں اور بھر بھری مٹی۔ اور کل رات کو جب وہ موگري کی آغوش میں تھا، کسی وقت سارو پہاڑ کی اونچائی پر بارت ہو چکی تھی اور سارا پہاڑ گیلا تھا۔ اور بھر بھری مٹی میں، حسی ہوئی پٹانیں اپنی جگہ سے ہلتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ اور اسے ہر قدم نہایت احتیاط سے اور پھونک پھونک کر رکھنا پڑتا تھا۔ اور جگہ جگہ رک کر ایک لمحے کے لئے پیچھے مڑ کر بھی دیکھنا پڑتا تھا کہ وہ دونوں کہاں ہیں اور کتنے فاصلہ پر ہیں۔ پہاڑ اس قدر نیچا تھا کہ دونوں فریق ایک دوسرے کو دیکھ سکتے تھے اور لمحہ بہ لمحہ اس تعاقب کا اندازہ کر سکتے تھے۔ بھگنے والا بھی اور پیچھا کرنے والا بھی۔ دونوں اس تعاقب میں برابر ایک دوسرے کو نگاہ میں رکھنے پر مجبور تھے۔

دھیرے دھیرے صبح کے سپید، سرے اور گلابی پردے آسمان سے سرکا دیئے گئے اور سورج فلک کی نیلگوں کھڑکیوں سے نیچے جھانکنے لگا۔ دھیرے دھیرے اس کی روشنی تیز، سخت گیر اور بے رحم ہوتی گئی۔ اور کاشر کو احساس ہونے لگا گویا سورج بھی اس کا تعاقب کر رہا ہے۔ اس کی گردن چہرے اور پیٹھ سے پسینہ پھوٹ نکلا۔ روشنی اسے اپنی پلوں پر بیٹھی ہوئی محسوس ہونے لگی۔ اور کرنوں کے کوزے متواتر اس کے جسم پر پڑنے لگے اور

پاس سے اس کے حلق میں کلنٹے سے جبہ سے لگے تو بھی وہ چلتا رہا۔ چلتا رہا۔ ساری صبح چلتا رہا ساری دوپہر چلتا رہا، کبھی تیز، کبھی مدھم، کبھی مضبوط قدموں سے، کبھی تھکے بھاری قدموں سے، ایک لمحہ رکے بغیر چلتا رہا۔ پاس نے اس کا حلق بالکل خشک کر دیا تھا۔ گال، زبان، آلو گال اور زرخے میں ایسا لگتا تھا، گویا کہیں سے خاردار جھاڑیں اُب آئی ہیں۔ اور ہوا کی تالی سے ہوا یوں اندر باہر جاتی تھی جیسے لوہار کی خشک اور سخت تھردرے چیزے والی دھونکنی سے نکلتی ہے۔ اب ہوا کی دھارت تک کلنٹے کی طرح تیز اور نویلی تھی، تو بھی وہ چلتا رہا۔ کیوں کہ وہ رک نہ سکتا تھا۔ کیونکہ اس کا تعاقب کرنے والے بھی کہیں ایک لمحے کے لئے نہیں رکے تھے۔ چلتے چلتے جب وہ سارود پہاڑ کا تین چوتھائی سے زیادہ فاصلہ طے کر گیا۔ اور جب اسے سارود پہاڑ کی بریلی چوٹی اونچی اونچی لمبی چٹانوں سے ٹھری ہوئی اپنے سر کے اوپر نظر آنے لگی۔ اور وہ سپید سپید بادل جو اس کے بالکل نزدیک منزل رہے تھے، اس کے کندھوں کو چھوتے ہوئے محسوس ہوئے تو اس نے چند لمحوں کے لئے آراء کرنا برحق جانا اور خطرے سے خالی بھی۔ اور وہ لڑکھڑاتا ہوا بالکل مجبور ہو کر چٹانوں میں دبے ہوئے ایک چھوٹے سے چشے پر جھک گیا اور جانوروں کی طرح ڈیک لگا کر پانی پینے لگا۔ پانی پیتے پیتے اس نے بڑی کوشش سے اپنے آپ کو بیچ ہی میں روک کر نگاہ اٹھا کر نیچے کی طرف دیکھا۔ اس کے تعاقب کرنے والے پہاڑ کا راستہ آدھے سے زیادہ طے کر چکے تھے۔ پھر وہ بھی کافی عرصہ کے لئے خطرے سے باہر تھا۔ اور اب چوٹی دو ہزار فٹ کے فاصلہ پر گویا اس کے سر کے اوپر اطمینان کا سایہ کئے کھڑی تھی۔ ایک بہت اور..... اور پھر وہ خطرے سے باہر تھا۔ ایک دفعہ وہ چوٹی پر پہنچ جائے، پھر گنڈین کے جنگل میں اسے کوئی نہیں پکڑ سکے گا۔

یہ خیال آتے ہی اس نے اطمینان کا ایک سانس لیا اور اپنا چہرہ سرے کا سارا چشے کے پانی میں ڈبا دیا۔ پانی پی کر اس کا تپا ہوا گرم جسم ایک دم گویا سیراب سا ہو گیا۔ ڈھیلا پڑ گیا۔ اس نے اپنی آنکھیں بڑے اطمینان سے بند کر لیں۔ وہ وہیں چشے کے کنارے اپنے بدن کو ڈھیلا چھوڑ کے ٹانگیں پسر کے پڑ گیا۔ اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور چند منٹ کے لئے سستانے کے لئے ایک نیم غنودگی کے عالم میں کھو گیا۔ ابھی تھوڑی دیر کے بعد بس چند منٹ کے بعد وہ تازہ دم ہوئے اٹھے گا اور پہاڑ کا آخری حصہ طے کر کے چوٹی پر ہوگا اور خطرے سے باہر پہنچ جائے گا۔

وہ یونہی چند منٹ کے لئے اسی نیم غنودگی کے عالم میں سستا رہا۔ چند منٹ کے

لئے اس کے جسم کو جو آرام ملا تو اس کے دل سے وقت کا احساس زائل ہو گیا۔ آرام کا ایک سنگیناں تھکنے والا نشہ تھا جو اس کے جسم و جان میں اترا جا رہا تھا۔ اسی عالم میں اس نے پسے دو ایک منٹ میں چوٹی کی بھر بھری مٹی سے پھسل کر گرنے والی چٹانوں کی ایوالانش کی آواز نہیں سنی۔ پھر جب یکایک بڑھتی ہوئی گزرگاہٹ کی وہ آواز اس کے کانوں میں آنے لگی تو وہ چونک کر اٹھ بیٹھا۔ پھر وہ خوف اور دہشت کی ایک چیخ مار کر جیسے سے ہٹا اور چوٹی سے گرنے والے ہزاروں ٹن مٹی اور چٹانوں کے خوفناک تیزی سے نیچے کو بھاگتے ہوئے بلے سے اپنی جان بچانے کے لئے ایک طرف کو بھاگا۔ بھاگتے بھاگتے بھی وہ اپنے آپ کو اس خوفناک ایوالانش کی زد سے نہ بچا سکا۔ ہزاروں توپوں کی گزرگاہٹ کے ساتھ ایک طوفان خیز زلزلہ سا گویا اس کے قریب سے گزرا اور وہ زمین پر بچھ گیا۔ اسے اپنے صق میں اور نتھنوں میں اور سانس کی تالی میں مٹی کے ذرے ٹھٹھتے ہوئے محسوس ہوئے اور ایک خوفناک کڑک سے ساری زمین کانپتی ہوئی محسوس ہوئی۔ پھر کوئی انتہائی سخت سی چیز اس کی ٹانگوں سے ٹکرائی، جیسے کسی نے بڑے زور سے کوئی آہنی ہتھوڑا اس سے دھڑپڑایا ہو اور وہ بے ہوش ہو گیا۔

جب وہ ہوش میں آیا تو چند لمحوں تک اسے یہ احساس رہا جیسے کہ وہ مرچکا ہے اور کسی گہری قبر میں دفن ہے۔ اس کے چاروں طرف دائیں بائیں اوپر نیچے مٹی، کنکر، روڑے اور چھوٹی چھوٹی چٹانیں پڑی تھیں اور وہ ان میں اوندھا لیٹا تھا۔ پھر اس نے آنکھیں کھول کر دیکھنے کی کوشش کی تو اسے اپنے دونوں ہاتھ نظر آئے جو مٹی میں دھنسے تھے۔ اس نے پسے تو بڑی حیرت سے اپنے ہاتھوں کو دیکھا پھر آہستہ سے انہیں ہلایا۔ جب وہ ہٹنے لگے تو اس کا اچھبہ دور ہوتا گیا۔ اسے یقین آ گیا کہ وہ زندہ ہے۔ اس نے بڑی کوشش سے بیٹے بیٹے پسے اپنے دائیں ہاتھ کو مٹی اور کنکر کے ڈھیر سے آزاد کیا۔ پھر دوسرے ہاتھ سے پھر مٹی کھود کر اس نے اپنے دھڑ کو آزاد کرایا پھر اپنی بائیں ٹانگ کو۔ پھر جب وہ سمسار اور کروٹ لینے کے انداز میں اپنی دائیں ٹانگ کو آزاد کرنے کے لئے در لگانے لگا، ایک بڑی چٹان کے نیچے دبلی تھی تو شدید درد اور اذیت کی ایک زور کی چیخ اس کے صق سے نکل گئی اور اپنی کوشش میں ناہم ہو کر وہیں زمین پر پڑے پڑے ہاتھ لگا۔

یہاں پر وہ سینا تھا اور جس زاویے سے وہ لیٹا تھا وہاں سے اسے پہاڑ کے نچلے حصے کا نظر بخوبی دکھائی دیتا تھا۔ وہ دیکھ سکتا تھا کہ ایوالانش کا بھاری مہاں اس کے جسم سے پس

چند فٹ کے فاصلے سے ہو کے گزرا ہے۔ چند لمحوں کی دیر ہو جاتی تو اس کے جسم کے ٹکڑے ٹکڑے اڑ جاتے۔ یا چند لمحے پہلے اگر وہ خبردار ہو جاتا تو اس ایوالانش کی زد سے وہ صاف بچ جاتا..... اس نے دور تک پہنچے ایوالانش کے راستے کو دیکھا۔ ایوالانش جہاں جہاں سے گزری تھی جھاڑیوں کو اکھاڑتی ہوئی ٹیلوں کو مسمار کرتی، چٹانوں کو ہستی اک گھسری کھائی بناتی گزر گئی تھی۔ ایک لمحہ کے لئے اس کے دل میں یہ اطمینان بخش خیال آیا کہ وہ دونوں مر گئے ہوں گے۔ اس ایوالانش کی زد میں آکر لاکھوں ٹن مٹی کے پیچے ان کے جسم دب گئے ہوں گے۔ دوسرے لمحہ میں اس نے دیکھا کہ نیچے ایک چٹان کی اوٹ سے وہ دونوں بھائی صحیح و سلامت نکل رہے ہیں۔ راتھیں اٹھائے ہوئے اور بڑی احتیاط سے پگ دھرتے ہوئے اپنی آنکھوں پر بار بار ہاتھ رکھ کر اوپر کا راستہ دیکھتے ہوئے چلے آ رہے ہیں۔ اس کے چہرے پر ایک تلخ سی مسکراہٹ آگئی۔

اپنے جسم و جان کا پورا زور لگا کر اس نے اپنی دائیں ٹانگ کو بھی اس بھاری چٹان سے آزاد کرا لیا۔ چٹان جو لڑھکی تو دیر تک نیچے کو گڑگڑاتی ہوئی اتر گئی۔ اس کی آواز سے نیچے تعاقب کرنے والے چونکے اور انہوں نے اسے اٹھتے ہوئے دیکھ لیا مگر ابھی تک وہ بہت نیچے تھے اور وہ ان کی راتھل کی زد سے باہر تھیں۔

اپنے بائیں گھٹنے پر پورا زور دے کر وہ ہمت سے اٹھ کھڑا ہوا۔ مگر پہلا قدم لیتے ہی بڑھڑا کر گر پڑا۔ اس کی دائیں ٹانگ کی ہڈی ٹوٹ چکی تھی۔ بالکل شست ہو چکی تھی اور اس کے دھڑکے اندر خطرناک ٹیسس اٹھ رہی تھیں، اور اب وہ چل سکتا تھا۔ تو بھی وہ کوشش کر کے پھر اٹھا اور اپنی دائیں ٹانگ کو اٹھائے ہوئے ایک سی ٹائٹ سے رستے پر پھلانگ پھلانگ کر چلنے کی کوشش کرنے لگا۔ یقیناً نیچے تعاقب کرنے والوں نے اسے دیکھ لیا تھا اور اب تیز تیز قدموں سے اس کا تعاقب کر رہے تھے۔ وہ دانت پیس پیس کر چھلانگ پھلانگ کر آگے بڑھتا رہا۔ مگر درد لمحہ بہ لمحہ بڑھ رہا تھا اور وہ بیچ بیچ میں مجبور ہو جاتا کہ کسی چٹان پر بیٹھ کر جانوروں کی طرح ہانپ لے۔ درد کی ٹیسس بڑھ رہی تھیں۔ اس کا سارا جسم اک کرناک لذت سے کانپ رہا تھا اور فاصلہ کم ہو رہا تھا۔ وہ دونوں نزدیک آ رہے تھے، نزدیک ہوتے جا رہے تھے۔ وہ پھلٹتے پھلٹتے تقریباً دوڑنے لگا۔ بڑی نابرابر دوڑ تھی۔ مگر وہ کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ اگر ایک لکھ کے لئے بھی ٹوٹی ہوئی ٹائٹ کو زمین پر رہتا تو آگ اور تیزاب کی مٹی جلی جلتی ہوئی کیفیت سے دوچار ہوتا اور ذرا اپنی ٹوٹی ہوئی ٹائٹ اوپر اٹھا لیتا۔ پھلٹتے پھلٹتے وہ ہزار بارہ سو فٹ اور اوپر بڑھ آتا۔

چوٹی اب اس سے صرف پانچ سات سو فٹ کے فاصلے پر تھی۔ مگر اب وہ بالکل بے دم ہو چکا تھا۔ اس کے جسم میں چھریاں سی چل رہی تھیں۔ بار بار اس پر نیم غشی کے دورے سے پڑتے اور آنکھوں میں ترمے سے ناچنے لگتے۔ اب اس نے محسوس کیا کہ اس کا دھڑ بالکل بے کار ہو چکا ہے۔ اب وہ بالکل نہیں چل سکتا۔ کسی نہ کسی طرح زور لگا کر اس نے انھنے کی کوشش کی۔ مگر جب اس میں ناکام ہوا تو اس نے سر نیچا کر کے لیٹے لیٹے ہی ٹھٹھا شروع کر دیا۔ اوپر کی طرف۔ اپنے بازوؤں کی قوت سے وہ ہر فٹ اوپر ہی اوپر ٹھٹھا رہا۔ اس ٹھٹھنے میں اس کے ٹھٹھے چھل گئے۔ اس کی کہنیوں سے خون بننے لگا۔ ہاتھوں کی انگلیاں چھلنی ہوتی گئیں۔ اس کے شانے چھل گئے۔ پھر بھی وہ بھبھو آگے ہی کو اوپر ہی ٹھٹھا رہا۔ اسی زندگی کی کاوش اور امید اور محنت اور اس کا درد انتظار اس کی آنکھوں میں کھینچ آیا تھا اور وہ اپنے جسم سے نہیں بلکہ اپنی آنکھوں سے چلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ آخری سو فٹ..... اب اس نے پیچھے کو دیکھنا چھوڑ دیا تھا۔ آخری پیچس ٹھٹھا..... آخری تیس فٹ..... وہ اوپر ہی اوپر ٹھٹھا گیا۔ پھر دانت پیس کر اور اپنے جسم سے زیادہ اپنی روح کا پورا زور لگا کر اور اپنی حیات کی مخفی قوتوں کو آواز دے کر اس نے آخری تیس فٹ بھی انچ انچ ٹھٹھا کر طے کر لئے اور پہاڑ کی سب سے اونچی چٹاں پر پہنچ گیا۔ جو عاقب کرنے والوں کی طرف سیدھی بلیم کی طرح کھڑی تھی۔ لیکن گڈیلی کے جنگل کی طرف ایک آرام کرسی کی طرح ڈھلوان شکل اختیار کئے ہوئے تھی۔

چوٹی پر پہنچ کر اس نے اپنے آپ کو اس چٹان کی اونچی آرام کرسی پر گرا دیا اور بانچے بانچے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

اب اس نے اپنی آنکھیں کھولیں تو گڈیلی کا سرسبز اور ٹھٹھا جنگل دور نیچے تک اس سے قدموں میں پھیل ہوا نظر آ رہا تھا۔ ندی کے پار اس کے اپنے دیس میں آفتاب غروب ہو رہا تھا۔ اور دور دور تک افق تا افق اس کے دیس کی گھاٹیاں اور وادیاں دھان کے ہیت اور لہراتی ہوئی ندیاں ایک نارنجی غماز میں کھو گئی تھیں اور جہاں پر بھی چل تھا۔ ہاں۔ آفتاب کی محراب پھیلی ہوئی تھی۔ وہ دیر تک حیرت سے خوبصورت رنگوں کی اس نازک سی محراب کو دیکھتا رہا جو اس کے دل کے سینوں کی طرح حسین تھی اور یکایک اسے اس میں ہوا جیسے اس کے سفر کی آخری منزل آگئی۔ اب جس جگہ وہ پڑا ہے وہاں سے وہ ایک انچ ادھر ادھر حرکت نہیں کر سکتا۔ وہ چوٹی پر پہنچ گیا تھا اور اس کے جسم نے اسے آخری جواب دے دیا تھا۔

اس نے سر کی ایک ہلکی سی جنبش سے نوٹے ہوئے پل کے کنارے اپنے وطن کے سپاہیوں کو سلام کیا اور پھر آنکھ کے کنارے سے نیچے دوسری طرف پہاڑ پر چڑھنے والے موگري کے دو بھائیوں کو آتے دیکھا۔ اب وہ ان کی رائفل کی زد میں تھا۔ مگر وہ اسے مار نہیں سکتے تھے۔ کیونکہ اس کی پیٹھ پر ایک مضبوط دبیز چٹان تھی۔ انہیں اسے مارنے کے لئے چوٹی تک آنا ہو گا اور چوٹی تک آنے میں انہیں ابھی آدھ گھنٹہ اور لگے گا۔

ان کے آنے میں ابھی آدھ گھنٹہ باقی ہے.....!

چند لمحوں میں وہ بہت دور اپنے بچپن کو لوٹ گیا۔ اور ان پہلے چند لمحوں میں اسے اپنے بچپن کے اپنے گھاؤں کے پہاڑ یاد آئے۔ اونچے ٹیڑھے میڑھے راستے۔ موڑ پر کھڑے ہوئے اچانک اجنبیوں کی طرح نظر آ جانے والے دیودار اور ندیاں، شریر چرواہوں کی طرح گھٹی پر دوڑتی ہوئی اور دھوپ کا آئینل دھیرے دھیرے کسی وادی کے رخ پر سرکتا ہوا اور خوش بو، تریک شاموں کی، جن میں ننھے ننھے چراغ رات کے دھیمے سروں کی طرح جگمگاتے ہیں، اور محبت کی سرگوشی کی طرح مہکتے ہیں۔ چند لمحوں کے لئے وہ بہت دور وہاں لوٹ گیا، جو اس کی ابتدا تھی۔

پھر ابتدا سے وہ جو پن تو اگلے چند لمحوں میں اپنی پوری زندگی پھلانگ آیا۔ اور یکایک اسے محسوس ہوا کہ اب تک اس نے جتنی زندگی گزار لی وہ دوسروں کے لئے تھی۔ موگري کی پہلی وفا کے لئے۔ اور اس کی آخری بے وفائی کے لئے۔ اپنے ملک کی محبت کے لئے اور اس کے آخری انتقام کے لئے، اور آخر میں اس خندق کے لئے جو وہاں ہو، وہاں سے جدا کرتی ہے۔ قطرہ قطرہ کر کے جب اس نے اپنی زندگی کا سارا حساب چکا دیا تو اسے محسوس ہوا کہ اس کے پاس صرف یہی آدھ گھنٹہ بچا ہے جو مکمل طور پر اس کا اپنا تھا۔

مگر آدھ گھنٹہ تو بہت ہوتا ہے۔ وہ تو ایک طویل عرصہ ہوتا ہے۔ اس عرصے میں وہ بہت کچھ کر سکتا ہے۔ وہ دونوں ہاتھ پھیلا کر سماں سے گلے مل سکتا ہے۔ زمین سے اٹھنے ہوئے ہنسی پھوٹوں کو سونگھ سکتا ہے۔ ہوا میں اڑتی ہوئی مازب بدن اہنٹل اور ریشم پہ چلتی ہوئی کنواری ندی کو دیکھ سکتا ہے۔ اس آدھے گھنٹے میں وہ ایک پوری زندگی گزار سکتا ہے۔ آدھ گھنٹہ تو بہت ہوتا ہے.....!

اور جب اس نے یوں محسوس کیا تو جیسا گاجیسے وہ ابھی بھی پیدا ہوا ہے۔ یکایک اس سے سارے جسم سے درا نکل گیا۔ اس نے اپنے آپ کو بالکل ایک

نہر سیدہ بچے کی طرح ہلکا پھلکا اور معصوم محسوس کیا۔ یکایک اس کا جی چاہا کہ وہ باہر میں پھیلا
 ر زور سے تہقہہ لگائے۔ ایسا خوش نصیب آدمہ سمجھنے کس کی زندگی میں آیا ہو گا۔ شروع
 سے آخر تک اس کا اپنا اس کے آغاز سے انجام تک مکمل باخبر۔ اس آدمہ سمجھنے میں وہ
 اپنی تقدیر پر پوری طرح قادر تھا۔ وہ اس آدمے گھنٹے کا خدا تھا۔
 مسرت کی ایک لہر اس کے دل میں دوڑ گئی۔ اس نے بڑے اطمینان سے اپنی ٹانگیں
 پیرہیں۔ اپنے جسم کو بالکل ڈھیلا چھوڑ دیا اور دونوں آنکھیں بند کر کے موگرمی کے
 بھائیوں کا انتظار کرنے لگا۔

جہلم میں ناؤ پر

گائیاں تک سفر نہایت تکلیف دہ رہا۔ لاری مسافروں سے کھچا کھچ بھری ہوئی تھی اور تمازت آفتاب نے اور بھی جس پیدا کر دیا تھا۔ میں درمیانے درجے میں بیٹھ ہوا تھا اور اپنی قسمت کو کوس رہا تھا کہ کوئی موز نہ ملی۔ ورنہ راستہ آسانی سے طے ہو جاتا۔ یوں بھی تمام لاری میں دل بنگلی کا کوئی سالن نہ تھا۔ میرے دائیں طرف مور کی طرح طرہ پھیلے ہوئے ایک تھنیدار صاحب تشریف فرما تھے جو بار بار مونچھوں کو تاؤ دسیے جاتے تھے۔ سب سے آگے اول درجے کی نشست پر، یعنی ڈرائیور کے بالکل قریب، ایک تحصیل دار صاحب جوہ افروز تھے جن کی خنداں پیشانی اور ڈھیلے صافے سے ان کی ان طہایت کا اظہار ہوتا تھا۔ میرے سامنے کی نشست پر چار عورتیں بیٹھی تھیں۔ دو بالکل بوڑھی اور دو اچھڑ عمر کی تھیں مگر جو عورت میرے بالکل مقابل بیٹھی تھی اور جو اپنی ٹوڈ میں ایک پھوٹے سے بچے کو لئے تھی وہ بچی عورتوں سے کم عمر اور زیادہ بد صورت تھی۔ وہ ابھی ابھی کھونٹکھٹ کی آڑ سے مجھے دیکھ لیتی تھی۔ اس دنیا میں ہر کوئی ایک حسین کی تلاش میں ہے۔ یہ تو میں وفاق سے نہیں کہہ سکتا کہ میں اس کی آنکھوں میں چٹپٹا سا سر حال اس میں ولی شک نہیں کہ میں بھی ایک حسین کی تلاش میں تھا۔ میں نے مائی کی سرہ ٹھیک فی لاری نے اندر چاروں طرف نگاہ دوڑائی مگر آہ! اس مسافروں سے بھری ہوئی لاری

میں 'جو منزل کی طرف بے تحاشا بھاگی جا رہی تھی۔ مجھے کیس بھی رومان نظر نہ آیا۔ دل برداشتہ چہرے تھے اور حقے یا پھر تھانیدار صاحب کا مورچہ۔ میں نے ایک لمحے کے لئے آنکھیں بند کر لیں اور وہی دل میں کہا کہ اس لاری میں سب کچھ ہے مگر حسن ناپید ہے۔ دوسرے لمحے میں جب میں نے آنکھیں کھولیں تو دیکھا کہ کم عمر بد صورت عورت اپنے چھوٹے بچے پر جھکی ہوئی اسے نہایت مدہم آواز میں میری گود میں چسے جانے کو کہہ رہی تھی۔

اس نے اپنی سانولی پیشانی سے سینے کے قطرے پونچھ کر گھٹنے ہوئے لمبے میں کہا: "آہ میں کس قدر تھک گئی ہوں، میرا سانس گھٹنا جاتا ہے۔"

بچاری غریب عورت! میرا مطلب یہ ہے کہ گو وہ ریشم میں بیوس تھی اور بے حد بد صورت تھی پھر بھی عورت فطرتاً غریب اور کمزور ہوتی ہے، چنانچہ میں نے چھوٹے کو اپنی رانوں پر لے لیا۔

عورت نے احساں مند نگاہوں سے میری طرف دیکھا پھر کھڑکی سے سر باہر نکال کر قے کرنے لگی۔

عشق کی مجبوریاں، ناچاریاں۔ میں نے جلدی سے ننھے کو تھانیدار صاحب کی آغوش میں دھکیل دیا اور خود اٹھ کر ڈرائیور کو لاری نہرانے کے لئے کہا۔

ڈرائیور بولا "سرکار یہاں لاری نہرانے سے کیا فائدہ! بس گائیاں کا گھٹ کوئی پون سیل رہ گیا ہے، وہیں ٹھہراؤں گا، کشم کی چوکی پر دریا کے کنارے، دریا کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا سے ان کی طبیعت راس ہو جائے گی۔"

چنانچہ یہی ہوا۔

گائیاں اور شر جنم کے درمیان دریاے جنم بہتا ہے، اس لئے شر جنم کو جانے کے لئے گائیاں کی چوگی پر عموماً ہر وقت بھیڑ سی لگی رہتی ہے ریاست جموں کو حالت ہوئے مسافروں کا تانتا ریاست جموں سے جنم آئے ہوئے لمبے لمبے چھوٹے ایک چھوٹی سی سڑک کا نظارہ پیش کرتے ہیں۔ اسی بھیڑ بھاڑ میں میں نے تھانیدار صاحب، تحصیل دار صاحب اور کم عمر بد صورت کو بھی کھو دیا۔ میرا اسباب مختصر سا تھا اس لئے چوگی واہوں سے غلط حد سی کر فانی اور ایک چھوٹے سے قلی پر اسباب زاد کر میں دریا کی سمت چلے۔

جیسا کہ میں نے پہلے کہا گائیاں تک سفر نہایت تکلیف دہ رہا۔ سر میں درد بھی پیدا ہو گیا تھا۔ لیکن اب جوں جوں دریا کے وسیع پانیوں سے ٹھنڈی ہوا کے خوشگوار تھمکے

آنے لگے طبیعت صاف ہوتی گئی اور جب دریا کے کنارے پہنچا ہوں تو یہ محسوس ہو رہا تھا کہ ابھی ابھی نما کر اٹھا ہوں۔ لمبی لمبی دریائی گھاس میں 'جو کنارے پر اگی ہوئی تھی' ایک لطیف خوتبو تھی۔ جس نے بے حس ننہنوں کو بیدار کر دیا۔ جہاں تک نظر کام کرتی تھی۔ پانی ہی پانی نظر آتا تھا جس پر چلتے ہوئے بڑے بڑے مچھوے اور چھوٹی کشتیاں ملاحوں کی پر شور راگنیاں اور لمبی لمبی ڈانڈوں کے پانی کو چیرنے کی مدھم آوازیں 'ایک پر کیف منظر پیش کر رہی تھیں۔

چھوٹے سے دبے پتے قلی نے کاؤ کے ایک چھوٹے سے درخت کے نیچے میرا اسباب اتار کر رکھا۔ اسی درخت کی چھدری چھدری چھاؤں میں ایک لڑکا اور ایک لڑکی بہت سا اسباب لئے بیٹھے تھے۔ غالباً "کشتی کا انتظار کر رہے تھے۔ میں نے قلی کو جیب سے دوٹی نکال کر دی اور اس سے پوچھا "تمہارا نام کیا ہے؟"

"عبداللہ۔"

"و عبداللہ ہمیں کہیں سے کشتی کا انتظام ردو دیکھو؟ ضرور!"

عبداللہ مسکرا کر کہنے لگا۔ "ساحب یک کشتی تو میری پنی ہی ہے 'ٹھہریے' میں اپنے چھوٹے بھائی کو بلاتا ہوں۔ ہم دونوں آپ کو پار لے چلیں گے 'ساڑھے تین روپے کرایہ ہو گا۔"

جب عبداللہ چلا گیا تو میں نے زمیں پر بیٹھ کر ادھر ادھر دیکھا 'ریت کے بڑے بڑے نیلے 'کاؤ اور تنگ کے درختوں کے جھنڈ 'اڑتے ہوئے ماہی خور' پھر میں نے اپنے ساتھیوں کی طرف توجہ کی 'لڑکی پیٹھ موڑے 'دریا کی طرف منہ کئے بیٹھی تھی۔ اس نے ایک نہایت رنگ کی سبز ساڑھی پہن رکھی تھی۔ اس کا سارہ سنہری تھا۔ لڑکا میری طرف دیکھ رہا تھا۔ اس نے بھورے رنگ کا کوٹ اور ایک خاک ٹیکر پہن رکھی تھی۔ گلے میں ایک خوش رنگ ٹائی جی تھی۔ مجھے اپنی طرف مڑتے دیکھ کر کہنے لگا: "آپ کہاں جا رہے ہیں؟"

"جہلم کے پار ایک گھاؤں ہے 'وہاں میرا گھر ہے۔ بس وہیں جا رہا ہوں 'اور آپ"

میں نے مستفسرانہ نگاہوں سے لڑکی کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔

"میں نے جواب دیا "ہم لاہور جا رہے ہیں۔ میں تو جہلم میں تعلیم پاتا ہوں مگر یہ میری ہمیشہ ہیں۔ لاہور ایف۔ اے میں تعلیم پاتی ہیں 'اٹھیں پہنچانے جا رہے ہیں۔ اس نے میں بہت شہانہ بیٹھتی رہتی ہے۔ اب یہاں مارچ بہت تنگ کرتے ہیں۔ آٹھ بجے

سے بیٹھے ہیں کہ کوئی چھوٹی سی کشتی علیحدہ ہمارے لئے مل جائے تو اس میں سوار ہو کر پار چلے جائیں۔ مگر یہ ملاح لوگ کہتے ہیں کوئی چھوٹی کشتی سرے سے ہے ہی نہیں۔ سب بڑے بڑے مجھوے ہیں۔ جن کے دام بھی بہت مانگتے ہیں۔ آٹھ روپیہ، دس روپیہ۔ یہ تو دن دھاڑے ڈاکہ ہے۔ کتنی پریشانی اٹھانا پڑتی ہے۔“

میں نے اسے تسلی دیتے ہوئے کہا ”پ گھبرائیے نہیں، اب کشتی مل جائے گی۔ میں سب انتظام کئے دیتا ہوں اور ہم آرام سے جہلم پار پہنچ جائیں گے۔“

بڑی سے میری طرف دیکھا۔ اگر میں یہ کہہ دوں کہ اس جیسا خوبصورت اور بھولا چہرہ میں سے آج تک نہیں دیکھا تو یقیناً ایک جھوٹ ہوگا، لیکن یہ کہہ دینے میں مجھے ذرا جی تامل نہیں کہ اس کے چہرے میں کچھ ایسی عجیب کشش اور موہنی تھی جس نے مجھے ایک دم مسحور کر دیا۔ صرف ایک لمحے کے لئے اس نے میری طرف دیکھا پھر وہ گھنی گھنی پیپس اس کے رخساروں پر جھلک گئیں۔ وہ کشمیر کے حسن صبح کا ایک تازہ نمونہ تھی، شاد و خال، سرودھ، دلویز رنگت۔ لیکن جس چیز نے مجھے زیادہ متاثر کیا وہ اس کی ظاہری خوبصورتی سے بھی بڑھ کر اس کی نگاہوں کا حزن و ملال تھا جسے میں ایک جملک ہی میں پکید اف، وہ الٹا گہرائیاں! اس ایک لمحے میں مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں بجلی کی سرعت کے ساتھ کسی گہرے سمندر میں ڈوبا جا رہا ہوں۔ پھر یکایک مجھے ٹھوکر سی لگی اور میں نے اپنے آپ کو کنارے پر پایا۔ کس قدر عجیب احساس تھا، مگر یہ احساس صرف ایک لمحے تک ہی محدود تھا۔ دوسرے لمحے میں وہ جہلم کے پھیلے ہوئے پانیوں کی طرف متوجس نگاہوں سے، کچھ ری تھی۔ اب اس کا چہرہ صاف اور بھولا بھالا تھا، ہر قسم سے جذبات سے ماری۔ میرے دل پر ایک نیم اضطراب کی کیفیت طاری ہو گئی۔

میں نے اور دو مسافروں کو رخصت کر دیا۔ پہلے ایک بوڑھا آدمی، غید ریش، ننھی ٹیٹا ہوا آیا اور ”رام رام“ کرتا ہوا میرے نزدیک بیٹھ گیا۔ پھر بچہ انھارے ہوئے وہی م عمر کی بد صورت عورت نمودار ہوئی۔ اس کے ساتھ ایک قلی ٹرک اور کنوڑی انھارے ہوئے تھا۔ وہ عورت بھی ٹرک کے قریب جا رہی تھی گئی اور چھوٹا سا بچہ سارا جی کے پلو کو کھینچنے لگا۔

تھوڑی دیر کے بعد عبداللہ بھی آیا اور تھوڑے وقت کے بعد اس کا بھتیجی ایک کشتی، کنارے پر لے آیا۔

عبداللہ نے مجھے مسکراتے ہوئے ”چلے جاتی ہیں بیٹھے۔“

بوڑھے آدمی نے مخاطب ہو کر کہا ”مجھے بھی لے چلو پلایا‘ رام تمہارا بھلا کرے۔“
 بد صورت عورت بھی اٹھ کھڑی ہوئی، کہنے لگی: ”اگر آپ برا نہ مانیں تو میں بھی
 اس کشتی میں بیٹھ جاؤں۔ مجھے آج گوجرانوالہ پہنچنا ہے، اگر یہ گاڑی نہ ملی تو پھر..... اب
 شام بھی ہوتی جا رہی ہے اور میں اکیلی ہوں۔“
 ہم سب کشتی میں جا کر بیٹھ گئے۔ قیدیوں نے مال و اسباب کشتی میں قرینے سے رکھ
 دیا۔

عبداللہ اور اس کے بھائی نے آستیسس اوپر چڑھالیں اور ایک ایک ڈانڈ ہاتھ
 میں لے کر کشتی کے دونوں سروں پر کھڑے ہو گئے۔
 اللہ کا نام لے کر کشتی چلی، عبداللہ نے گانا شروع کیا۔

”جس دا میں یسندیاں پیڑا پار دے
 ڈاچی والیا موڑ مہار دے“

عبداللہ نے رک کر پوچھا: ”آپ کو میرے گانے پر کوئی اعتراض تو نہیں؟“
 لڑکے نے جلدی سے کہا: ”نہیں، نہیں، ضرور گاؤ، تمہاری آواز بہت اچھی ہے۔“
 عبداللہ نے پھر گانا شروع کیا۔ وہی ”ڈاچی“ کا پرانا گیت جسے گانے کے لئے سوز
 چاہئے ساز نہیں۔

ایک سائڈنی سوار کو صحرا میں سے گزرتے دیکھ کر ایک اداس حسینہ جو اپنے محبوب کی
 تلاش میں سرگرداں ہے، اسے رک جانے کو کہتی ہے اور پھر اس سے التجا کرتی ہے کہ تو
 مجھے سائڈنی پر بٹھا کر میرے پچھڑے ہوئے محبوب سے ملا دے:

ڈاچی والیا ! موڑیں مہار دے
 ڈاچی والیا ! لے چل مل دے

لڑکے نے آہستہ سے کہا ”ظالم، بہت اچھا گاتا ہے۔ کیا سربلا گلا ہے۔ مجھے گانے کا
 بہت شوق ہے۔ ذرا سنو تو.....“

میں نے لڑکی کی طرف دیکھا۔ وہ اپنے بھائی کے شانوں سے سرگائے ایک طرف
 بیٹھی تھی۔ آہستہ سے اس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں، اس کے ہوں پر ایک عجیب یاس
 انگیز مسکراہٹ آگئی، نہایت آہستہ سے اس نے اپنے بازو چھاتی پر باندھ دیے اور ٹانگیں
 پھیلا کر نشست پر لیٹ گئی، اس طرح کہ میں اس کے نصف چہرے کو دیکھ سکتا تھا، اس

کے خوبصورت ہاتھوں کو اس کے نازک ٹخنوں کو۔

”میری ڈاچی دے گل وچہ ٹلیاں
میں تہاں ملای نوں منلون چلیاں“

عبداللہ کی پرسوز آواز نے میرے جذبات کی کئی ہوئی دنیا میں تلاطم پیدا کر دیا، میرا دل ایک عجیب بذت درد کے مزے پینے لگا۔ یہ کیسی خوش نش تھی! ہلکی، میٹھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ نغمے کی ہر لے میں کسی مہجور حسینہ کی روح کھنچی ہوئی چلی آ رہی ہے یا دریائے سندھ کی وسیع چادر آب ایک صحرا ہے جس میں ہماری کشتی ”ڈاچی“ بنی ہوئی محبوب کی تلاش میں جا رہی ہے، روٹھے ہوئے محبوب کو ملانے کے لئے۔

میری ڈاچی دے گل وچہ ٹلیاں
میں تہاں ملای نوں منلون چلیاں

لڑکی نے چپکے سے ساڑھی کے پلو سے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ اس کے بھائی نے میں دیکھ سیکھ میں نے اسے دیکھ لیا۔ ڈاچی کے حسین نغمے نے لڑکی کے دل میں محبت کی بلی ہوئی تنگ کو روشن کر دیا تھا! نہیں تو یہ آنسو کیسے؟ میرا دل اس بھید کو جاننے کے لئے بے تاب ہو گیا۔ وہ کس کچھڑے ہوئے محبوب کی یاد میں رو رہی تھی؟ میں نے چاہا کہ میں گلاب کی نرم و نازک پتیوں سے اس کے آنسو پونچھ لیاں اور اس سے پوچھوں ”بتا دے حسینہ! تجھے کیا غم ہے؟“

اس کے بجائے میں نے اس بد صورت عورت کی شرمیلی ہوئی نگاہیں اپنے چہرے پر نہی سوں، یہیں۔ مجھے دیکھ کر اس نے لپ کر اپنی ”کھپیس“ نیچے کر لیں اور اپنے منہ پر ہنسنے لگی۔

تھلک..... تھلک..... تھلک..... کشتی بھاگتی جا رہی تھی، ڈانڈیں بارن باری ہل رہی تھیں۔ مغرب میں سورج غروب ہو رہا تھا، دریا میں ڈوب رہا تھا۔ دریا کی خاموش سطح پر ایک عجیب، نازک، نرالی، سحر طراز روشنی پھیل گئی تھی۔ میں نے سمجھا یہ غروب آفتاب نہیں، سورج ہے، مغرب نہیں مشرق ہے، روشنی کا منبع اعظم ہے۔ ہم یہ دنیوی سان ہیں جو اس کبھی نہ غرق ہونے والی کشتی پر سوار ہو کر اپنے محبوب سے ملنے آتے ہیں۔ اپنے ابدی محبوب سے۔

میں تہاں ملای نوں منلون چلیاں

چپ.....چپ.....شپ.....شپ.....کشتی بھاگی جا رہی تھی۔ شرم ہو گئی۔ اندھیرا بڑھتا گیا۔ عبداللہ خاموش ہو گیا۔ پھر ایک دلکش انداز سے سفید دودھ جیسی بے داغ چاندنی کھل گئی اور مجھے ڈل میں تیرتے ہوئے کنول کے پھول یاد آئے۔ کشتی کے چاروں طرف دور دور تک پانی کی ہلکی ہلکی ٹوٹی ہوئی لہروں پر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کنول کے ٹاکھوں پھول کھل گئے ہیں۔

بوڑھا آہستہ آہستہ ”رام رام“ چپ رہا تھا، بد صورت عورت وزویدہ نگاہوں سے کبھی مجھے، کبھی خاموش لیٹی ہوئی لڑکی کو دیکھ لیتی تھی۔ لڑکے نے ایک دو بار اپنی بہن کی طرف دیکھا اور پھر مجھ سے مخاطب ہو کر کہا: ”بچاری شاما، سفر کی ٹکان سے چور ہو کر آخر سو گئی ہے۔ یہ سفر کتنا پریشان کن ہے۔“

کیا وہ واقعی سو رہی تھی؟ یا تنکھیں بند کئے کچھ سوچ رہی تھی؟ وہ باطل بے حس و حرکت ایک مرمز محسنے کی طرح پڑی تھی یا شاید کسی سپنے کی نمٹدی چھاؤں میں، ستاروں کی کپکپاتی ہوئی لامتناہی دنیا میں اپنے محبوب سے مل رہی تھی یا پھر اس کی توارہ روح چاند کی کرنوں میں مٹکتی ہوئی کسی کو تلاش کر رہی تھی۔ ہاں، مگر کس کو؟

آخر ایک طویل عرصے کے بعد اس طویل سکوت کو عبداللہ نے توڑ دیا ”وہ نہارا“

”گیا۔“ اس نے ڈانڈ کو زور زور سے ہلاتے ہوئے کہا۔

”نارے پر پہنچ کر میں نے لڑکے سے کہا ”آپ جا کر تانگہ وانگہ درست کریں میں یہاں قیدیوں کا انتظام کرتا ہوں۔“

تانگے واپس کا اڈا کوئی فرلانگ بھر دور تھا۔ لڑکا تانگے کا انتظام کرنے آیا۔ میں نے عبداللہ سے کہا ”ذرا کہیں سے قیدیوں کو تو بلوا دو۔“

عبداللہ کہنے لگا، ”اب اس وقت یہاں دریا کے کنارے قلی کہاں سے آئیں گے؟“

”تو پھر اب کیا کیا جائے؟“

”میری سمجھ میں تو یہی آتا ہے کہ ہم دونوں بھائی دو تین پھیسے کا، اب اسباب تانگوں پر رکھ دیں۔ چار تانے نی پھیسے ایسے۔“

”ایچھا بھئی سہی، اتحاد، باب ان بد صورت عورت کی طرف اشارہ ہے۔“

بھئی اٹک پڑا۔

عبداللہ نے آخری پھیسے پر میں نے کشتی میں سوئی ہوئی لڑکی کو دنگ دیا ”اٹھو، اب تو جہلم کا دوسرا کنارہ بھی آگیا۔“

میری رہن سے پہلا لفظ ادا ہونے پر ہی وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ یقیناً سو نہیں رہی تھی۔ چاندنی رات میں اس کا رنگ زعفران کے پھول کی طرح زرد پڑ گیا تھا اور ہونٹوں پر وہی یاس انگیز مسکراہٹ تھی۔

میں نے نوے سے ایک روپیہ نکال کر کہا ”ایک روپے کا خردہ ہو گا“
اس نے ہینڈ بیگ کھول کر پیسے نکالے اور مجھے دے دیئے۔ وہ نرم و نازک مخروطی انگلیاں برف کی طرف ٹھنڈی تھیں۔

میں نے عبداللہ کو انعام دیا۔ اس نے جھک کر ہم کو سلام کیا اور پھر ہماری طرف پیٹھ موڑ کر کشتی میں بیٹھ گیا۔

ہم خاموش چلے جا رہے تھے۔ ہمارے آگے بوڑھا لاشی پکٹا جا رہا تھا۔ چند قدم چل کر میں نے شہ سے جرات کر کے پوچھا ”آپ کشتی میں رو رہی تھیں؟ کیوں؟“
وہ خاموش چلتی گئی، سر جھکائے ہوئے۔

میں نے پھر کہا ”میں نے‘ یقین جانے‘ نہایت دلی خلوص سے سوال کیا ہے۔ میں اس سے چاہتا ہوں کہ آپ اپنا دھم مجھ سے کہہ سکیں اور میں آپ کے کسی کام کو سکون دہی ہرے ہے؟“

اس نے نہایت نگاہوں سے میری طرف دیکھا۔ وہ کچھ کہنا چاہتی تھی کہ یکایک کچھ من کر وہ ایک لمبی چیخ مار کر ٹھٹھک گئی۔ وہ گرنے کو تھی کہ میں نے اسے ایک بازو سے تھام کر سہارا دیا۔ عبداللہ چاند کی طرف منہ کئے ہوئے گا رہا تھا۔

”سلاؤ ڈچی دے گل وچہ ڈھولنا

جھوٹے جھلک دے نال کی بولنا

ڈاچی والیا موٹ.....“

”وازا“ ایسا معصوم ہوتا تھا کہ دور پرے جہنم کے پھیلے ہوئے پانیوں پر چاند کی سحر فشاں روش پر رزقتی ہوئی رہی تھی۔ نہ از بیان میں بلا کی شوخی تھی اور فقروں میں ایک سے زیادہ غم نہ تھا۔ چھیدہ نہ تھی۔ میں نے لڑکی کی طرف دیکھا، وہ ٹلپ رہی تھی اور سیدہ خدیجہ نے لی و شش رہی تھی۔ شاید وہ اس حزیں نغمے کے سیل سے بے نیاز نہ رہ سکتی تھی۔ وہ طوفانِ ہوا اس کی بے قرار روح کے پیچھے بھاگ رہا تھا؟
باقی راستہ ہم نے خاموشی میں طے کیا۔

دست میں شیشے کے گلوں پر سوار آریکا توڑ کے نے مصافحہ کرتے ہوئے کہا ”شریہ“

بہت بہت شکریہ! ہم نے آپ کو بہت تکلیف دی۔ کیا آپ کا گھوڑا یہاں سے نزدیک ہے؟“

”بس کوئی تین چار میل ہو گا۔ وہ سیدھی پنڈتڈی جا رہی ہے، پیدل ہی جانا ہو گا۔“

بد صورت عورت نے میری طرف دیکھ کر ہاتھ جوڑے اور پھر سر جھکا لیا۔

میں نے ہاتھ جوڑ کر سر جھکایا، دو دفعہ، ایک دفعہ بد صورت عورت کو دیکھ کر اور آخری بار لڑکی کو دیکھ کر۔ لڑکی نے میری طرف مبہم، خمار آلود، اندھا کہیں نگاہوں سے دیکھا۔ وہ نگاہیں شاید کھل کر دل کا راز کہہ رہی تھیں مگر کامیاب نہ ہو سکیں۔ ان آنکھوں میں ایک ہلکی سی چمک پیدا بھی ہوئی مگر چر فور ہی گم ہو گئی، جیسے کوئی حسین سنگریزہ سمندر کے گہرے نیلے پانیوں میں کھو جائے۔ اس کا داہنا بازو تھوڑا سا اوپر اٹھا اور چہرے نیچے گر گیا۔ چوڑیوں کی جھنکار پیدا بھی ہوئی اور پھر ایک لمحے میں سر رتی ہوئی آہیں غائب ہو گئی، جیسے آسمان سے کوئی تارا ٹوٹنے اور فضا میں گھل جائے۔ اب وہ نظر نیچی کئے ساڑھی کا پلو ٹھیک کر رہی تھی۔

”گڈ بائی۔“ میں نے جلدی سے کہا۔

”تنگہ چلنے لگا، لڑکے نے زور سے ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا ”گڈ بائی۔“

سیدھی، کھیتوں کے پتوں پنچ پنڈتڈی جا رہی تھی، آسمان پر ستاروں نے درمیان بھی اسی طرح ایک پنڈتڈی بنی ہوئی تھی۔ ”یہ سفر کب شروع ہوا؟“ میں سوچنے لگا ”یہ دونوں پنڈتڈیاں مدھر جا رہی ہیں؟ یہ سفر کبھی ختم ہو گا؟“

ٹوٹے ہوئے تارے

رات کی تسکین سے اس کے شہنے ابھی تک بو جھل تھے۔ آنکھیں خمار آلود اور
 بوں پر تریٹ کے ڈاک بچلے کی بیڑ کا کسید ڈالنے، وہ بار بار اپنی زبان کو ہونٹوں پر پھیر کر
 اس کے پھیلے اور بے لذت سے ڈالنے کو دور کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ گو اس کی
 ہمیں مندی ہوئی تھیں لیکن پہاڑوں کے موڑ اسے اس طرح یاد تھے جیسے الف بے کی
 پہلی سطر اور وہ نہایت جا بدستی سے اپنی موڑ کو جس میں صرف وہ آدمی بیٹھ سکتے تھے
 ایک سی اور غالباً ایک عورت) ان خطرناک موڑوں پر گھمائے لے جا رہا تھا۔ کہیں
 میں تو یہ موڑ بہت خطرناک ہو جاتے ایک طرف عمودی چٹانیں، دوسری طرف کھائی
 جس کی تہ میں جہنم کے پانی اور سفید جھاگ کی ایک ٹیڑھی سی لکیر نظر آ جاتی، انہیں
 موڑوں پر سے تو کار کو تیز چلانے میں عطف حاصل ہوتا تھا، سارے جسم میں ایک پھیری
 سی آ جاتی تھی۔ صبح کی ہوا بھی ہری اور خوشگوار تھی، اس میں اونچی چوٹیوں کی اور گھاٹیوں
 پر پھیلے ہوئے جنگلوں کے، سن کی مسک گھلی ہوئی تھی۔ کیسی انوکھی مسک تھی، عجیب،
 بے نام سی، تروتازہ، نمالو کے بوں کی طرح، وہ اپنی نیم دا پلوں کے سائے میں پچھلی رات
 سے بیٹے ہوئے خطرناک لمحوں کو واپس بلانے لگا۔۔۔۔۔۔ بیٹر کی رنگت میں ڈوبتے ہوئے
 سورج کا سونا گھل ہوا تھا۔۔۔۔۔۔ اس کے کسیلے پر میں ایک عجیب سی لطافت

تھی..... رات کی بھگی ہوئی خاموشیوں میں دور کہیں ایک بلبل نغمہ ریز تھی..... بلبل نے اپنے نغمے میں خاموشی اور آواز کو یوں ملا دیا تھا کہ دونوں ایک دوسرے کی صدائے بازگشت معلوم ہوتے تھے..... اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا تھا کہ یہ خاموشی کہاں ختم ہوتی ہے اور یہ موسیقی کہاں سے شروع ہوتی ہے..... چاندنی رات میں سیب کے پھول ہنس رہے تھے اور نمالو کے لب مسکرا رہے تھے..... وہ سب جو بار بار چومے جانے پر بھی معصوم دکھائی دیتے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دنیا کی کوئی چیز بھی انہیں نہیں چھو سکتی، کیسا عجیب احساس تھا۔ اور اب تو وہ ڈاک بنگلہ بھی میلوں پیچھے رہ گیا تھا..... رات کی تشاریوں میں نمالو کا حسن غیر فانی اور غیر زمینی معلوم ہوتا تھا۔ اس کے سب، اس کی آنکھوں کی نرمی، اس کے بل سید گھنے اور ملائم، جیسے رات کی بھگی ہوئی خاموشی اور پھر ان بالوں میں سیب کے چند چٹکتے ہوئے غنچے، جیسے رات کی بھگی ہوئی خاموشی میں مہر کے میٹھے نغمے۔ اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا کہ یہ خاموشی کہاں سے شروع ہوتی ہے اور یہ موسیقی کہاں ختم ہوتی ہے..... لیکن اب تو وہ ڈاک بنگلہ بہت پیچھے رہ گیا تھا اور اس وقت کسی پرستانی قلعے کی طرح معلوم ہو رہا تھا۔ موڑوں کے الجھاؤ میں کار گھومتی ہوئی جا رہی تھی اور اس کے تنخیل میں نمالو کے سب اور سین کی مہک اور ہبل کا نغمہ اور بیئر کا شہرا رنگ چاندی کے تار کی طرح چمکتی ہوئی سڑک پر اچھتے گئے۔ نیچے جملہ کا پانی وحشی راگ گانے لگا اور فضا میں سیب کے لکھوں پھول آنکھیں کھول کر چھمانے لگے اور اس نے سوچا کہ کیوں نہ وہ اپنی موڑ کو اسی کھائی کی وسیع خلا پر ایک بے فکر پرندے کی طرح اڑا کر لے جائے، یہ خیال آتے ہی اس نے اپنے جسم میں ایک سنسنی سی محسوس کی اور اس کی نیم وا آنکھیں کھل گئیں۔

راستے میں ایک چشمتے کے کنارے اس نے اپنی کار ٹھہرائی اور دیر تک ہاتھ پاؤں دھوتا رہا، آنکھوں کو چھینٹے دیتا رہا، ایک باڑی گیت گنگلتا رہا اور پانی لے کر کلیاں کرتا رہا، تبستہ آہستہ اس کی آنکھوں میں رچا ہوا خمار دور ہو گیا اور بیئر کا کسید ذائقہ بھی جاتا رہا۔ اب سب سوکھے تھے۔ آنکھوں میں جلن سی محسوس ہونے لگی، پاس اور اشتہا بھی، اس نے بوتل کھول کر گرم چائے نذیل لی اور سرد توس پر لکھن لگا کر کھانے لگا۔ بدن میں گرمی اور قوت آ رہی تھی۔ شانوں کی تھکن معدوم ہونے لگی۔ اب وہ راہ چلتے ہوئے بوگوں، مونروں اور ماریوں کو غور اور دلچسپی سے دیکھنے لگا۔ اس وادی میں ریانیے کے مارواڑی اپنی بھاری بھکم بیویوں کو پھل کام یہ لڑانے کے لئے لے جا رہے تھے، اس مار

میں ایک یورپین مرد ایک ہاتھ سے کار چلا رہا تھا اور دوسرا ہاتھ اس کی بیوی کی کمر پر تھا جو اپنے ہوں پر سرفی لگانے میں مصروف تھی۔ اس لاری میں بیمار کلرک اور ان کی اودھ موٹی بیویاں بیٹھی تھیں۔ اور ان کے بیٹھارے بچے لاری کی کھڑکیوں پر کھڑے غل چا رہے تھے۔۔۔۔۔ اس لاری میں سکھ ڈرائیور کی پگڑی ڈھیلی ہو چکی تھی اور وہ اونگھتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اسے خیال آیا کہ چند میل آگے جا کر یہ سکھ ڈرائیور اپنی لاری کو کھائی کے وسیع خلاء میں اڑانے کی کوشش کرے گا۔ اور پھر دوسرے دن اخبار میں ایک چھوٹی سی خبر پڑھ لے گا۔ ”مری روڈ پر ایک حادثہ“ لاری جسم میں جاگرمی، سب مسافر جہلم میں غرق ہو گئے، ڈرائیور بال بال بچ گیا۔۔۔۔۔“ لاری موڑ پر سے گزر گئی۔

اسی لاری میں بیٹھے ہوئے لوگ جن میں پنجاب کے چند پہلوان بھی شامل تھے بہت خوس و خرم دکھائی دیتے تھے۔ اس خوشی میں غالباً ”کشمیر کی ناشپاتیوں اور عورتوں کی نری اور گداز پن کا بہت حصہ تھا۔ بیل انہیں کیا معلوم کہ چند میل آگے جا کر انہیں موت سے مقابلہ کرنے کے لئے اپنی پہلوانی کا ثبوت دینا پڑے گا“ اور یہ کہ تھوڑی دیر ہی میں وہ عورتوں کی طرح پٹخیں مارتے اور کھائی پر ناشپاتیوں کی طرح لڑھکتے دکھائی دیں گے۔۔۔۔۔ اس لاری میں چند ریشمیں برقعے سرسرا رہے تھے لیکن کنیوں نے نقاب الٹ دیے تھے، ایک بد صورت عورت نے جو ایک نہایت خوبصورت برقعہ پہنے تھی زور سے پان کی بیک سڑک پر پھینکی اور چھبیسٹیس اڑ کر چشٹے کے قریب آ پڑیں اور وہ پرے سے سر ہ گیا، ”تم ہاتھ اپنے گھٹے ہوئے سروں پر ٹک ٹوہیاں پننے اور گاندھوں پر نمک کے بڑے بڑے ڈلے اٹھائے گزر رہے تھے۔ ان کے منہ سے پھولے ہوئے تھے اور گال سرخ اور چہنٹے پاؤں میں پیل کی پھیل تھیں۔ اسے وہ غرب المثل یاد آئی۔“ ”کشمیر میں جا کے ہم نے دیکھی ایک عجیب بات، عورتیں ہیں۔ مثل مری، آدمی جن ذات۔۔۔۔۔“ ”دو گجریاں، جوان سانولی، سلونی، ندرالی ہو میں، جیسے ریلی جامن، تیزی سے قدم اٹھاتے ہوئے گزر گئیں۔ ایک ڈرائیور نے اپنی لاری چشٹے کے کنارے ٹھہرائی اور انجن اور پیسے ٹھنڈے کرنے لگا۔ لاری میں ایک موٹے سینہ کا مرداکتا اس کی طرف دیکھ کر بھونکنے لگا۔ ”ہائی شٹ اپ“ موٹے سینہ نے اپنی بار کس۔ لیکن کتنا نہ رکا اور لاری کے موڑ پر گزر جہٹے تک بھونکتا رہا۔

اب سورج صبح اور دوپہر کے درمیانی وقفے میں تھا، اس نے چلنے کی ٹھنی، اس سے سوچا کہ آج رات وہ چومیل کے ڈاک بنگلے میں قیام کرے گا، گڑھی تو وہ آج رات

کسی طرح نہ پہنچ سکتا تھا۔ اس نے اپنی اوک میں چشمے کا صاف و شفاف پانی پینے کے لئے بھرا اور پھر رک گیا، خاموش قدموں سے اب عورت اس کے قریب آگئی تھی، نوجوان سی، اور کچھ فرسہ اندام، اس نے نیلے پھولوں والی سوی کی ایک بھاری شلوار پہن رکھی تھی اور اسے سیاہ قیض پر اس کی ابھری ہوئی چھاتیوں کے گول خم نظر آئے اور چشمے کا صاف و شفاف پانی اس کی اوک سے باہر تھکنے لگا اور کچھ عرصہ کے بعد اس کے پتے پیاسے سرخ ہوں کی طرف دیکھ کر اسے اپنا سال بے معنی سا معلوم ہوا۔ عورت چشمے میں سے اوک بھر بھر کر اپنی پیاس بجھاتی اور اس کی پیاس تیز ہوتی گئی..... عورت کے سب اور گال گیلے ہوئے اور کانوں کے قریب بل کھائی ہوئی زلف بھی اور پھر یکایک دونوں کی نکلیں ہیں، عورت نے مسکرا کر اپنی آنکھوں کو ٹھنڈا پانی کے چھینسے دینے شروع کئے۔

اس نے پوچھا: ”تم کہاں جا رہی ہو؟“

عورت نے کہا: ”میں ٹکڑ میں اپنے میکے گئی تھی۔ اب بند کوٹ اپنے خاوند کے پاس جا رہی ہوں۔“

”بند کوٹ کدھر ہے؟“

عورت نے کہا: ”یہاں سے سات آنھ دس شب تو میں اسی سڑک پر چلوں گی، پھر آئے جنگل سے ایک راستہ اوپر پہاڑ کی طرف چڑھتا ہے۔ وہ راستہ ہمارا۔ بند کوٹ کی طرف جاتا ہے۔ بہت اونچی اور سرد جگہ ہے۔“

”تو پھر تم وہاں کیوں رہتی ہو۔ یہاں، کچھ ستار خوشنوار موسم ہے اور اس چشمے کا پانی کتنا ٹھنڈا اور میٹھا ہے۔“

عورت نے ہنس کر کہا: ”مہم بکروال ہوگ ہیں، ہم بھیتروں، بکریوں، بھنسوں کے گلے کے گلے پالتے ہیں۔ آج کل ان اونچے علاقوں پر بہت عمدہ عمدہ ہری ہری کھاس ہوتی ہے۔ جو برف کے گھل جانے پر پھوٹی ہے۔ اس باریک نرم اور ہری دوب کو ہمارے مویشی بہت شوق سے کھاتے ہیں۔ اور چشمے ہیں، اور چشمے تو وہاں اس سے بھی زیادہ ٹھنڈے اور میٹھے ہیں۔“

اس نے بات کا رخ بدل کر کہا: ”یا تم نے کبھی مونڑی سواری کی سہ؟“

”ہاں ایک بار، ری میں جینھی تھی۔ جب میری شادی ہوئی تھی۔“

”کتنا عرصہ ہوا؟“

”دو سل۔“

وہ اپنا رخسار باندھنے لگا، عورت کی ٹاک پر پانی کی دو بوندیں ابھی تک ٹپک رہی تھیں اور میلی زلف دابنے گل سے چپک گئی تھی۔ اس نے کہا: ”تمہاری ٹاک پر پانی کی بوندیں ہیں۔“ اور پھر یکایک دونوں بنسنے لگے۔ دو بوندیں، دو سل، دو گولیاں، اور اس نے آہستہ سے کہا: ”آؤ تم میری کار میں بیٹھ جاؤ۔ کم از کم سات آٹھ کوس تک تو میں تمہیں ساتھ لے جاسکتا ہوں۔“

اس نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ عورت ہچکچائی۔ لیکن مونہ کا دروازہ کھلا تھا اور اس نے اسے اندر، حلیل دیا اور پھر یہ مونہ بھی دو آدمیوں کے سفر کے لئے نہ بتائی گئی تھی؟ یہ مرد اور غالباً ایک عورت، اور اس نے غیر شعوری طور پر اپنا ایک ہاتھ اس کی کمر پر رکھ دیا، عورت کے جسم میں ایک خفیف سی جھرجھری پیدا ہوئی۔ جیسے سوئے ہوئے سمندر کی لہریں بیدار ہو جائیں، سوئر بھاتی گئی اور اس کا ہر نفس تشنیں ہوتا گیا۔ سگ اور سمندر، جن میں بند بوت کی رفتیں عرق ہو جاتی ہیں اور وقت مٹ جاتا ہے.....

اب وہ پوسٹ کے ڈاک بنگلے پر پہنچا تو ہر طرف شام کی اداسی چھا رہی تھی۔ سامنے ایک سیاہ پیارہ سی وسیع قلعے کی دیوار معلوم ہو رہا تھا اور درختوں کی چوٹیاں پہرے دار کی بندوقیں۔ اب وہ بھر اکیلا تھا، اسے اپنے آپ سے، قلعے کی دیوار سے، پہرے داروں کی بندوقوں سے، انصاف کی تمنا سے، ہر محسوس ہوا۔ اپنے آپ سے ڈر، اس حیرتی سے ڈر، جو اس کی روح پر چھائی ہوئی تھی، رات کے گہرے سایوں کی طرح، جیسے وہ اسی افسردگی کے اندر میں اندر ہی اندر دھنسا جا رہا ہو، اس نے ڈاک بنگلے کے پیرے کو آواز دے کر کہا: ”ایک واٹ، دس بھون دو۔“ اور پھر اس نے دس روپے کا نوٹ اس کے ہاتھ میں تھما دیا۔ جان عزیز کے مقابلے میں دس روپے کے نوٹ کی کیا اہمیت تھی۔ کلند کا حقیر ٹکڑا۔ ہاتھ اپنے سامنے رکھ کر اس نے سوچا، اب میں بیچ جاؤں گا۔ اب اس دس میں نہیں دھنسون گا اور اس نے بوتل کی گردن کو زور سے پکڑ لیا، شاید نہیں وہ اس کا دامن چھڑا کر نہ بھاگ جائے، اس نے پیرے کو آواز دی۔

”جی سرکار۔“

”ایک مرغی بھون لو۔ دیکھو دلی پتلی نہ ہو۔“

”بہت اچھا سرکار۔“

”اور ہاں دیکھو۔“ اس نے پیرے کے ہاتھ میں پانچ کا نوٹ دے کر کہا.....

”ایک..... لے آؤ، دیکھو دلی پتلی نہ ہو۔ تمہیں بھی انعام ملے گا۔“

بیرے کی باچھیں کھل گئیں، آنکھیں چمک اٹھیں، گردن کی رگیں ایک قصاب کی طرح تن گئیں، اس نے خوش ہو کر کہا: ”حضور بے فکر رہیں۔“ ایسا عمدہ چوزہ لاؤں گا کہ.....“

”جاؤ، جاؤ۔“ اس نے جلدی سے کہا اور بوتل کو گلاس میں اندر ملنا شروع کیا۔

ڈاک بنگلے کے باغ میں چنے روئے باری باری بول رہے تھے۔ بیٹے کہتے ہیں ہیں ہیں۔ روئے کہتے ٹری ری ری ری۔ پھر دونوں چپ ہو جاتے اور یکایک کوئی نظر نہ آنے والا برندہ کسی درخت پر اپنے پر پھڑپھڑاتے ملتا۔ پھر روئے بول اٹھتے ٹری ری ری ری اور بیٹے کہتے ہیں، چیں، چیں، چیں، پی، پی، پی اور وہ پیتا کیا اور اس کے دل کی اسی بڑھتی گئی، ڈاک بنگلے میں اس وقت کوئی نہ تھا۔ اور اس نے سوچا کہ وہ اسی وقت یہاں میں جا کر اپنی سوئر سے پٹ جائے اور آنسو بہا بہا کر کہے۔ ”میں اُسیلا ہوں، میری جان، میں اُسیلا ہوں۔ مجھے تم سے محبت ہے۔“ بڑی ری ری..... جی..... جی..... جی..... پی..... پی..... پی..... پی سیا وہ جتنے یا اپنے..... بوتل خالی ہو گئی۔ وہ وہ میز پر سر ٹیک کر بھٹک جانے کو تھا کہ یکایک کسی نے اس کے شانے کو ہلایا۔ بیرا اس کے پاس کھڑا تھا اور اس کے پاس ایک عورت کھڑی تھی۔

”تم کون ہو؟“ اس نے ہکلاتے ہوئے پوچھا۔

”میرا نام زبیدہ ہے۔“ عورت نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔

وہ جیسا سارا نے تراٹھا اور کمرے کے اندر جانے کے لئے مڑا۔ بیرے نے اسے سر اُویٹا چاہا، لیکن اس نے اسے تھڑک رہا تھا۔ ”ہٹ جاؤ۔“ میں کمرے میں خود چلا بیٹوں تک۔ وہ اس وقت اس حری سیاح کی طرح محسوس کر رہا تھا جو کسی اشارے پر رستان میں سفر کر رہا ہو۔ ایک سیاہ لھائی سی ہر طرف پھیلی ہوئی تھی، صرف کمرے میں ایک بونے پر ایک چھوٹا سا پپ جل رہا تھا، روشنی، چاروں طرف تاریکی کا سمندر دریا میں روشنی کا جینار..... وہ اس روشنی کی طرف بڑھتا چلا گیا شاید وہ اب بھی بچ جائے گا۔ یاقوت اس نے چیخے، رازہ بند ہونے کی آواز سنی اور وہ رُک گیا۔ بیرے نے عورت کو اندر حسیل کر، رازہ باہر سے بند کر دیا تھا۔ عورت دروازے سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

”آؤ..... آؤ.....“ اس نے عورت کی طرف ہاتھ ہد کر جھومتے ہوئے کہا

”اُہ آؤ۔ روشنی اُہر ہے۔“

عورت ہوئے ہوئے قدسوں سے قریب آگئی تھی۔ اس کے بالوں میں عین درمیان سے ایک سیدھی مانگ نکلی ہوئی تھی، چاندی کے تار کی طرح اور اس نے دونوں طرف بالوں میں پرطف انداز میں ستھا لگایا ہوا تھا۔ ستھے کاموم بالوں پر لیمپ کی روشنی کے انعکاس سے بار بار چمک اٹھتا تھا۔ اس کے کانوں میں چاندی کی ایک ایک پالی ٹک رہی تھی۔

اس نے عورت کے شانے پر جھک کر رازدارانہ لہجہ میں کہا۔ ”کیوں؟ تم او اس..... تمہارا کیا نام ہے؟“

”زبیدہ۔“ اس نے بے جان سے لہجہ میں کہا۔

”شبیدہ۔ شبیدہ۔“ اس نے ہنس کر کہا۔ ”شبیدہ..... ہوں..... کیا خوب.....“ اس نے اس کے چمیلے بالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”یہ کیا ہے.....“

”شبیدہ۔ ہاری ش..... ش..... شبیدہ.....“

”یہ ستھا ہے۔ یہ موم اور بنگل کے بیگن سے بنتا ہے۔ اس سے بال خوبصورت.....“

”خوب شورت؟..... خوب شورت شبیدہ آسیدہ.....“

اس نے ہنسی اور ہنکی کے بیچ کے لہجہ میں کہا: ”تم بہت خوبصورت ہو شبیدہ۔“ اس نے زبیدہ کے صاف اور گلابی رخساروں پر انگلیاں پھیرتے ہوئے کہا۔ پھر وہ اٹ بٹ کر کھڑا ہو گیا اور انگلی سے اس کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگا ”تم..... تمسیدہ ہو.....؟..... نہیں..... تم میری ماں ہو! ہی ہی ہی۔“ اور وہ اس کے قریب گیا۔

عورت نے یکایک اس کے بازوؤں کو جھٹک دیا جیسے اسے کسی سانپ نے ڈس لیا ہو۔

”ہاں۔ ہاں.....“ وہ تپتا کر بولا۔ ”ت..... ش..... شبیدہ ماں ہے.....“

میری..... ش..... شبیدہ میں گہنگار ہوں۔ شبیدہ تم یہاں کیوں.....“

”میں.....“

”میں غریب ہوں۔“ زبیدہ نے آہستہ سے کہا۔

”غریب؟ ہی ہی ہی۔“

”میرا بچہ بیمار ہے؟ جرا میرا ننھا سا جرا ڈاگ دار (ڈاکٹر) نے کہا ہے۔ اسے نومونیا ہو

”یا ہے۔ وہ چار روپے فیس مانگتا ہے“ میرے نے مجھے صرف تین روپے دیے ہیں۔ خدا کے لئے مجھے ایک روپیہ اور دے دو۔“

”نومونیا؟ ہی ہی ہی..... اسے خ..... خ..... خیراتی ہسپتال لے جاؤ نا..... نومونیا..... ننھا جرا.....“

یہاں ایک ہی تو ہسپتال ہے۔ عورت نے اس لہجہ میں کہا۔ ”اور وہ بھی خیراتی..... میرے اتند..... میں کیا کروں..... میں تمہارے پاؤں پڑتی ہوں..... خدا کے لئے مجھے ایک روپیہ اور دے دنا..... صرف ایک روپیہ۔“

”بش..... بش..... فکر نہ کرو..... نہ..... نہ..... ننھی منبیدہ وہ اس کی روت میں لپٹ کر کہنے لگا۔ ”میں تم پر مرتا ہوں“ نہ بصورت متبیدہ..... ”میں اُٹھتا ہوں..... میں کیلا ہوں..... مجھے تم سے محبت ہے۔ مجھے بچاؤ متبیدہ.....“ اس نے اس کے شانے پر سر رکھ دیا اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

وہ سویا پڑا تھا، عورت کے گلے میں اس کے بازو مائل تھے جیسے ”وائٹ ہارس“ کی بوتل پر اس کی انگلیاں، لیمپ کی مدھم روشنی جھلک رہی تھی۔ کالی رات کے سنہ میں نظر نہ آنے والے بیٹے اور روئے ابھی تک بحث کئے جاتے تھے..... جی..... جی..... جی..... جی..... لیکن انہیں سننے والا وہاں موجود نہ تھا۔ کھائی اس کے سر پر ہموار ہو چکی تھی۔

جب وہ جاگا تو غدار اتر چکا تھا، روشنی بجھ گئی تھی۔ سرے غائب ہو چکے تھے۔ بیٹے اور روئے خاموش تھے، صبح کا ہلکا سا پرتو چاروں طرف چھن رہا تھا، وہ ابھی تک اس کی ”نخوتس“ میں مدہوش پڑی تھی۔ برہنہ، سنہ سے آراستہ کئے ہوئے بال پریشان تھے اور پییدہ بدن کے ان حصوں پر سرخ نشان تھے۔ جنہیں وہ بار بار چومتا رہا۔ اس نے نیم وا ”نکھوں“ سے اسے سر سے پاؤں تک دیکھا، سڈول گداز، سانچے میں ڈھلا ہوا جسم، وہ آہستہ سے اس کے پنڈے پر انگلیاں پھیرنے لگا۔ عورت کے سارے جسم میں ایک لرزش سی پیدا ہوئی، جیسے موئے سمندر کی لہریں بیدار ہو جائیں..... اس کے ہوں سے اب تو ی کی نکلی اور اس نے آہستہ سے اسی مدہوشی کے عالم میں کہا۔ ”جرا..... جرا..... ننھے جرا.....“ اور پھر اس نے نیم واسب اس طرح آپس میں ملے، جیسے ماں اپنے بچے سے بیٹے، جو رہی..... ننھا جرا..... یکایک وہ چونک پڑا۔ زری ہوئی رات سے نوم سے سارے اس کی آنکھوں کے آگے آگے تھے..... ننھا جرا..... نومونیا.....

دوبیہ..... دو روپے..... گانچے..... تین روپے..... چار روپے..... صرف ایک روپیہ۔ اس نے فوراً اپنے بازو اس کی گردن سے ہٹا لئے۔ نہ جڑا..... اور اسے ایسا معلوم ہوا جیسے وہ اپنی ماں سے زنا کر رہا ہو..... اور وہ ایک تخت بستر سے اچھل کر زمین پر گھڑا ہو گیا اور پھٹی پھٹی نگاہوں سے اس عورت کی طرف تکتے لگا جو اب جاگ گئی تھی اور برہنہ تھی اور ساری رات اس کی آنکھوں میں رہی تھی۔

وہ چیخ کر سنے لگا ”چھپو، چھپالو“ اپنے آپ کو اس کھل میں..... دفع ہو جاؤ میرے سامنے سے۔ کیوں اس طرح پریشان نگاہوں سے میری طرف دیکھ رہی ہو..... جتنی میں ہو لیا..... میں کہتا ہوں اٹھو اٹھو..... میرے بستر سے..... یہ..... یہ..... ایک روپیہ، دو روپے، تین روپے، چار روپے، یہ سب سے بڑا بھاگو یہاں سے بھاگو اٹھو اٹھو!!!“

اور اس نے اس عورت کو کھل اوڑھا کر اس کے کپڑے اس کے ہاتھ میں دے کر اسے کمرے سے نکل دیا۔

بہت دیر تک وہ بستر پر سر پکڑے بیٹھا رہا، دل و دماغ پر ایک مبہم سی ابھن مکڑی کے جالے کی طرح تنی ہوئی تھی جو اسے بار بار پریشان کر رہی تھی اور وہ کچھ نہ سوچ سکتا تھا۔ وہ بار بار اپنے الجھے ہوئے بے بالوں میں انگلیں پھیر کر اس مکڑی کے جالے کو دور کرنے کی کوشش کرتا رہا۔ آخر جب میرے نے اس سے کہا۔ ”صاحب غسل خانہ میں گرم پانی آ رہا ہے۔“ تو وہ بیدار سے اٹھا اور پوٹاشیم پرمینگنیٹ کی پککاری ٹھنڈے غسل خانے میں گھس گیا۔ طبیعت بے مدد سی ہو گئی اور منہ کا کڑوا کسیدلا لہو اس کے منہ سے بہنے لگا۔ وہ بھی دور نہ ہوا تھا۔ شام ۷ بجے اسے تھکے ہوئے منہ سے یہ کہنا کہ وہ اب بھی کھانا کھانے کا انتظار کر رہا ہے اور اپنے آپ کو ہوشیار کرنے کے لئے ناشتے پر توجہ دینی پڑی۔ میرے خاتون رنگ میں نے بہت بہت اس سے خیالات کیے۔ وہ بدل دیا۔ اس کی طبیعت منہج ہو گئی۔ وہ آہستہ آہستہ گلگٹ لگا اور سیٹھیاں بجانے لگا۔ جتنی ہوئی راتوں کے لمحے خوشوار اور انکس بنتے چلے گئے، سنہرے پتے ہوئے بال..... سیاہ قیض پر چھتوں سے ابھرتے ہوئے خم..... نماؤ کا غیفانی حسن، ہلکا خم، پیسھے کی پٹی، پٹی اور سب کے بچوں جاندنی میں جھٹکتے ہوئے۔ یہاں ہی اس نے پتے پتے جھٹکے کاٹھنڈا اور مینھا پانی اس کی آنکھوں کے سرے حوشی سے پھینکا اور اس اہل تر قلمہ گھات لگا اور اسے اپنی کار کی یاد آئی جو کچھ میں یہی اس کی

راہ تک رہی تھی۔ وہ کھڑا ہو گیا اور اس نے بیرے کو انعام دے کر پوچھا۔ ”کڑھی کا ڈاک بنگلہ یہاں سے کتنے میل دور ہو گا۔“

”ایک سو دس میل سرکار۔“

”ہاں، بیرے کا کیا نام ہے؟“

”خادم شاہ، حضور۔“

”ہم“

”بہت اچھا آدمی ہے۔ بیرے نے کہا: ”صاحب ہوگوں کا پرانا خادم ہے حضور.....“

ڈاک بنگلے کے قریب ایک موڑ کاٹتے ہوئے اسے ایک نیلے رنگ کی کار مل گئی جو ڈاک بنگلے کی طرف آرہی تھی۔ ایک بھری جسم اور دھری ٹھوڑی والا آدمی جس نے سیاہ چھاندے والی روئی ٹوپی پہن رکھی تھی، کار چلا رہا تھا، اس کی بغل میں ایک عورت بیٹھی ہوئی تھی، نیلی سوسی کی شلوار، سیاہ قمیص پر چھاتیوں کے ابھرے ہوئے خم، اور آنکھوں میں عداوی مجرموں کی سی بے جان اداسی۔ اور وہ دل ہی دل میں مسکرایا: محرم نہیں ہے تو ہی نوا ہائے راز کا..... غریب عورتوں نے اپنی خیالی عصمت کی خاطر پہڑوں پر بند کوث بنائے تھے۔ لیکن حقیقت یہ تھی کہ ان کے میکے اور سسرال، ایک میٹھے چشے سے دوسرے میٹھے چشے تک اور ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے ڈاک بنگلے تک محدود تھے۔ اس نے دل ہی دل میں خداوند لایزال کا رکھ لاکھ شکر ادا کیا۔ جس نے ان لوگوں کو غریب بنا کر اس کے لئے دلکش راتیں مہیا کی تھیں۔ زبیدہ، واٹ ہارس اور بھٹا ہوا مرغ..... الہی کیسی کیسی نعمتیں تو نے بنائی ہیں..... اس کے تحیل میں کڑھی کا ڈاک بنگلہ ایک پرستانی قلعہ نظر آنے لگا اور اس نے اپنی کار کی رفتار تیز کر دی۔

موڑ کے آگے اور پیچھے، چیزھ اور دیودار کے گتھے اور سرسبز جنگلوں سے درمیان چاندی کے تار کی طرح چمکتی ہوئی وہ پکی سڑک پھیلتی جا رہی ہے، ایک میٹھے چشے سے دوسرے میٹھے چشے تک، ایک ڈاک بنگلے سے دوسرے ڈاک بنگلے تک ایک امیر کی دیب سے دوسرے امیر کی دیب تک، یہ وہی فقری تار ہے جس نے انسانوں کے دل تاریک کر دیئے ہیں۔ عورتوں کی عصمتیں ویراں کر ڈالی ہیں اور سماج کی روح کو آتشک کے جسم میں بھلسا دیا ہے!

ایک گرجا، ایک خندق

اس روز میرے احباب مجھے زبردستی گھسیٹ کر راج ہوٹل لے گئے۔ راج اور برین بھی کے سب سے بڑے ہوٹل ہیں اور ہوٹل نئی تہذیب کے مندر ہیں، اس لئے ہر شریف آدمی چھ بجے کے بعد یہاں نظر آتا ہے۔ یوں تو میں بھی اچھا خاصا ہوٹل گرد ہوں، لیکن راج اور برین میں جانے سے مجھے ہمیشہ بڑی کوفت ہوتی ہے۔ کہنے کو تو یہ بھی کے سب سے بڑے ہوٹل ہیں لیکن جتنی طوائفیں ان دونوں ہوٹلوں میں آپ کو نظر آتی ہیں، یہ بھی کسی دوسرے ہوٹل میں آپ کو نظر نہ آئیں گی۔ طوائفیں اور دلاں ساتھ ساتھ میزوں پر بیٹھے ہوئے آپ کو ملیں گے۔ اس میز پر آپ کاؤس جی دامن گیر کا خامنہ دیکھیں تو ان کی بغل والی میز پر آپ کو وہ پولش خاتون نظر آئے گی۔ جن کا ایک لٹیت تو لائے میں ہے اور ایک جھونپڑا جو ہو سائل پر۔ اور جس کی فیس لائے میں چچاس روپے ہے تو جو ہو پر سو روپیہ اور تاج میں تین سو روپے سے پانسو تک۔ ایک طرف پانچ سو محبت جنگ شزاوی کروفر کے ساتھ تشریف فرما ہیں تو ان کے ساتھ والی میز پر امرتسر والی امس بیگم دھری ہوئی ہیں۔ جنہوں نے لٹھے کے پھولدار چینی کوٹ پر ایک شفاف بتاری ساڑھی بن رکھی ہے۔ ساڑھی سے بلڈوز تک جسم ننگا ہے اور بغلوں کے پسینے سے عمت یا بہاری کی لپٹیں آ رہی ہیں۔ بلکہ اکثر تو یہ بھی ہوتا ہے کہ ایک ہی میز پر

راہے اور رانیاں اور طوائفیں اور ان کے دلال اور تاجر پیشہ لوگ اور فلم اسٹار نظر جاتے ہیں، یعنی ایک ہی وقت میں اتنی دوکانیں نظر آ جاتی ہیں کہ طبیعت مالش کرنے لگتی ہے۔ آدمی سوچتا ہے کہ ہم تو تفریح کو آئے تھے، یہاں پھر کم بختوں نے بازار کھول دیا۔ ہر شخص جھپٹا مارنے کو بیٹھا ہے۔

جو عورت ہے رنگ و روغن سے اس قدر خوبصورت بنی جیٹھی ہے کہ اس کی فطری سائیت تباہ ہو گئی ہے۔ جو مرد ہے وہ اس قدر اکڑا اکڑا بیٹھا ہے گویا ابھی لانڈری سے دھل کر آ رہا ہے۔ یعنی فطری آسودگی اور شائستگی اور وہ معصومانہ چہل، جن سے ذوق مجس کی تخلیق ہوتی ہے، یہاں غائب ہیں۔ یہ نہیں کہ مجھے طوائفوں سے کوئی خاص کد ہے، یا یہاں پر شرفا نہیں آتے، لیکن صاحب کوئی بات بھی تو ہو۔ ہر عورت نے وہی سرنی کا رکھی ہے، وہی غازہ، وہی کاجل کی لکیر، سارے ہونٹ میں گھوم جائے آپ کو ایک مرد ایسا نہیں ملے گا جس نے دو روز سے شیونہ بتائی ہو۔ اور عقل مند اتنے ہیں کہ دماغ پر برسوں سے جھاڑیاں اگی ہوئی ہیں، اور کوئی انہیں صاف کرنے کی کوشش نہیں کرتا۔ لکھنؤ کے بیش قیمت غرارے آپ دیکھئے، پنجاب کی سٹائیشز شلواریں، اور پارسوں کی شفاف ساڑھیاں جو جسم پر کد لیدر کی طرح اس طرح بندھی ہوتی ہیں گویا ماں کے بطن ہی سے ساڑھی باندھ کے آئی تھیں۔ لیکن بس اس کے بعد کچھ نہیں۔ آپ کسی موضوع پر ان سے بات کیجئے (ماسوائے ایک) پارسن ہوگی تو کہے گی ”سوں چھ؟“ یو۔ پی کی ہوگی تو بڑی تمکنت سے ”خوب؟“ اور پنجابن ہوگی تو مسکرا کر کہے گی ”ہلدی؟“ اور اس کے بعد آپ سر پکڑ کر رویئے، ڈھاڑیں ماریئے، چیخئے، چلائیئے، کچھ نہیں ہو سکتا۔ وہ ٹوٹ بیٹھ نہیں کہیں گے۔ مرد اکڑے بیٹھے رہیں گے، عورتیں زیادہ نہیں گی نہیں کہیں چہرے پر شہنشاہ آجائے) روئیں گی بھی نہیں۔ پیسٹری کو انگوٹھے اور انگشت شہادت سے ایسے پکڑیں گی گویا پیسٹری کا ٹکڑا نہیں، کیلڑا کھا رہی ہیں۔ شہری کا گلاس اس نزات سے اٹھائیں گی گویا اس کے بارے کمرہ دہری ہوئی جا رہی ہے اور آپ ان کے شوہر سے ملے تو دوسن کی لاتر ہوگی۔ سمجھ میں نہیں آتا کس دنیا کی مخلوق ہیں یہ لوگ۔ سیاست، آب، ہجر سے تو خیر یہ لوگ بے بہرہ ہیں، لیکن اس کے علاوہ کسی دوسرے موضوع پر بھی اس کے ایک نے) ان کے دماغ میں برقی رو نہیں دوڑتی، سنسن نہیں ہوتا۔ یہ لوگ امریکی اور انگریزی مائی ٹافرق نہیں جانتے۔ جڑب اور جڑمبا میں تمیز نہیں ملتی۔ ان حاسن اور سی ٹاٹرا کے گلے ٹافرق معلوم نہیں۔ شفاں اور جلیانی نقی ریشمی لی پاپون

میں۔ مت یہ بھی نہیں جانتے کہ ریشم کا کپڑا ریشم کے کوئے سے تیار ہوتا ہے یا گھوڑے سے من سے نکلتا ہے۔ مرد ہیں کہ اپنی بیوی کا نام نہیں بتا سکتے اور عورتیں ہیں کہ اپنے بچوں کی صحیح تعداد بتانے سے قاصر ہیں۔ ہاں برائی جس کی بھی چاہے آپ من لیجئے۔

”ہر میجسنی گھوڑی بہت اچھی ہے۔“ آپ نے کہا ”جج تک کوئی ریس نہیں ہاری۔“

”سہن چھ؟ ارے کیا بات کرتے ہو یہ تو TRICK ہے۔ پشورز کو دھوکا دینے کا اگلی ریس میں، یکن۔ مجھے ٹپ ملا ہے ٹپ (کلن میں) جنگل واس بکواسا کے جاکی نے بتایا ہے اب۔ وہ ہر میجسنی کو کھینچ بیس گے ۱ سالے ریس کی اور بات ہے۔ ہم تو بمبئی میں پانچ بیٹ سے ریس کھیلتے آئے ہیں۔ لاکھوں روپے ہار دیے۔ I Know it in rise out

ملا سوں بات کرے چھ؟“

ریس کی بات ختم ہو گئی۔ سامنے سے ایک پنجابی پائلٹ گزرا۔ موٹی پارمن نے اسے حرمناہ نگاہوں سے ماکتے ہوئے کہا۔ ”فوج میں سارے کے سارے پنجابی نظر آتے ہیں۔“

مریکہ بات ہے، جوان اور ٹکڑے ضرور ہوتے ہیں۔ اور خوش شکل اور خوش پوش بھی۔“

’نوب‘ لکھنؤ کے عمارے نے طنزاً کہا۔ اور اس کے بعد جو چمکنا شروع کیا تو اس منٹ تک۔ پنجابی پائلٹ کو اور اس کے وطن کہ وہ رگیدا وہ رگیدا کہ بیچارے کی چٹلون بھی اتار ڈالی۔

اس نے بعد موضوع تبدیل کرنے کی غرض سے یار وگوں نے مہارانی شام بہار اور ان کی جوان بڑکیوں کو تاکا جو ابھی ابھی اپنے سوٹ سے نکل کر ہل میں داخل ہو رہی تھیں۔ نو بہارت لباس، نو بہارت ساتیوں نے ہر وہ تینوں فرش پر اس طرح بے آواز بائیک بارمب نماز میں چل رہی ہیں جیسے نماز چل رہی ہوں بلکہ کوئی بیر ان کے قدموں کو طشتی میں رکھ کے رکے لا رہا ہو۔ یہ بچے والے سیٹھ گھسٹ م داس نواری نے سنا ”مہارانی شام بہار کے گلے میں جو ہار آبیہ لکھ رہے ہیں یہ ہماری دوکان کا ہے۔ ساڑھے سات لاکھ میں خریدنا ہے مہارانی نے۔ بڑی اچھی ہیں مہارانی۔“

”ملا جی؟“ شوار بولی ”اس۔ ایڈی کانگ سے پوچھئے۔ بڑھیا ہو گئی ہے پھر بھی۔“

”اس۔ ایڈی کانگ رکھ چکا ہے۔ میں۔ میرا بھائی اسیت سنگھ اس کی نوکری چھوڑ

اس کا اس کی لڑکی کے سنگ یارانہ ہو گیا تھا وہ جو ہے نا چھوٹی والی۔ ہی ہی ہی! وہ زور سے ہنسی۔ پھر ایک دم چپ ہو گئی (زیادہ ہنسنے سے چہرے پہ شکن پیدا ہو جاتے ہیں بحوالہ میکس فیکٹر)۔

ایسی دو چار خوبصورت پارٹیاں دیکھ چکنے کے بعد میری تو راج یا برین ہو نل میں جانے کی ہمت نہیں ہوتی تھی، لیکن احباب ہچچا نہیں چھوڑتے تھے۔ دراصل ہم لوگ چار بجے سے سکاچ و ہسکی کی تلاش میں تھے۔ لیکن کم بخت کہیں سے دستیاب نہ ہو چکتی تھی۔ ایک تو جنگ کا زمانہ، دوسرے بلیک مارکیٹ کی گرائی، تیسرے امریکی سپاہیوں کی آمد۔ خوبصورت سے خوبصورت عورت مل سکتی تھی بمبئی میں، اور وہ بھی نہایت سستی، لیکن سکاچ و ہسکی کسی قیمت پر دستیاب نہ ہوتی تھی۔

”ہم راج نہیں جائیں گے۔ وہاں کوئی ہمارا قرض خواہ مل گیا تو“ اور اگر اس نے اپنی ہنڈی کا تقاضہ کر دیا تو؟“

”ابے کوئی نہیں ملے گا۔“

”اور اگر وہاں ورلی والی بھونیشوری مل گئی؟ وہ تو ہر روز شام کو وہاں جاتی ہے، کبھی کسی کنور صاحب کے ساتھ، کبھی کسی امریکن کے ساتھ، کبھی قلمی ادیب کے ساتھ اور اگر اس نے وہ ڈیڑھ سو روپے طلب کئے جو اس کے ہماری طرف بقیہ ہیں، تو پھر؟ اور اگر اس نے راج ہی میں چل اتار لی، بڑی بدذوق گھاٹن ہے وہ۔ لکھ نہیں کرے گی۔“

”ابے تو چلے گا یا باتیں بنائے گا بیٹھا بیٹھا۔“

”اور پھر سکاچ تو وہاں بھی نہیں ملے گی۔ خود راج میں رہنے والے گاہکوں کو نہیں ملتی۔ بھارے شہزادے اور جوہری اور چاندی کے سٹنسی اور سیاستدان جن کے حکم کا سکھ دنیا میں چلتا ہے، وہی آسٹریلیا، و ہسکی پیتے ہیں جس سے گھوڑے کی لید کی بوتلی ہے، یا ساؤتھ افریقین، و ہسکی جسے سوگھ کر منٹو کا افسانہ ”موتری“ یاد آتا ہے۔“ اب کے انہوں نے مجھے شانوں سے پکڑا اور اٹھا کے کار میں ڈال دیا۔

وہی ہوا جس کا خطرہ تھا۔ راج میں نہ سکاچ و ہسکی ملی نہ انگلش جس۔ نہ فرنج سیمپن۔ ہمارے ساتھ کی بھاری عورتوں کے لئے شیری تک تو ملی نہیں۔ درجہ بھاری ہندوستانی عورتیں، عفت ماب خواتین ویسی کمنٹ کیا جیتیں۔ نشہ ہی نہیں ہوتا جس سے اور جس چیز سے نشہ نہ ہو وہ جھلا ہماری شریف عزت دار عفت ماب سنی سلاخیاں کیوں پینے لگیں۔ ایک تو پیسے خرچ کرو، پھر شراب پو اور اس پر راج میں یوں نکلے

بندوں اور اس پر بھی نشہ نہ ہو..... لہذا ہر ایک نے ایک ایک گلاس نمائو جوس کا پیا۔
 عین اسی وقت مس سبحان ہماری میز کے سامنے سے گزر گئیں۔ سپید شوار، کاسنی
 قمیص، کاسنی دوپٹہ، کاسنی ناخن، کاسنی پ اسٹک، ہماری طرف گھورتی ہوئی گزر گئیں۔ میں
 نے تنہا اشارہ کرنا چاہا مگر وہ بجلی..... کاسنی بجلی کی طرح چمک کر گھوم گئیں۔ مس
 سبحان کے بارے میں نمنا" عرض ہے کہ انہیں دیکھ کے یاروں کو چاہے عورت کا دھوکا
 ہوتا ہو، بندے کو صرف چوہے والی کا شبہ ہوتا ہے۔ اب ایسا کیوں ہوتا ہے، اس کی توجیہ
 مجھ سے ممکن نہیں۔ بس ہوتا ہے بعد میں پتہ چلا کہ انہوں نے دوسرے روز میرا ذکر ان
 اندر میں کیا۔ "وہ کل راج میں بیٹھا شراب پی رہا تھا، ایک اینگلو انڈین چھوکری کے ساتھ"
 اور میں تو راج میں بل بنوانے گئی تھی۔"

راج سے نکل کے ہم لوگ برین آئے۔ یہاں دوسرے درے کے لوگ آتے ہیں۔
 جتنی وہ لوگ جن کی سالانہ آمدنی پچاس ہزار سے اوپر اور دو لاکھ سے کم ہے۔ ظاہر ہے کہ
 یہاں وہ وایاں ریاست نہیں آسکتے نہ وہ مہاراج کمار جن کی ریاست کا قطر تین میل سے
 کم ہوتا ہے اور جو انٹرکس میں سفر کرتے ہوئے بھی سوچے ہیں کہ ریاست کا خزانہ اس
 قابل ہاں سے ادا کرے گا۔ اس ہندوستان جنت نشان میں ابھی تک سینکڑوں ایسے رے
 اور رایاں ہیں جن کے لئے بیٹے میں کاسمو، لینن ہوٹل ہی سوائے اور کلیرج سے بڑھ کے
 ہے۔

برین میں دم دستیاب ہو سکتی تھی اور سوسن اور کٹ 965 اور یہاں کوئی آر سٹرا
 تیار نہ تھی۔ فلموں کی دھنیں یکے بعد دیگرے بجائے جاتا تھا۔ اور ہندوستانی عورتیں
 فر۔ شوارز در سائے پنے ناچ رہی تھیں۔ اور امریکن اور ٹامی اور سویشی بیتن
 اپنی محبوبوں سے اس طرح ساتھ ساتھ چپکے ہوئے تھے گویا انہیں گھول کے پی جائیں گے۔
 خدا بڑے آدمی اتنا پیاسیوں ہے۔ دن رات تو عورت مرد کا ساتھ رہتا ہے، اس کے بعد
 جسی اس قدر پیاسا ہے، اس قدر تھکوا ہے، یہ اس قدر ندیدا کیوں ہے؟ ہمیں دس میل
 اور سے عورت نظر آجائے، یہ وہی ٹھرا ہو کے کتے کی طرح بانپے لگتا ہے۔ پہلے میں
 سمجھتا تھا شاید یہ بیچارہ ہندوستانی ہی اس مرض کا شکار ہے، اب بیشتر نامیوں اور امریکیوں کو
 ایچ سے نہیں ہوتا ہے کہ یہ لعنت ساری دنیا میں ہے۔ یعنی عورت کو دیکھتے ہی ایک ایسی
 جو منہ سب جیسا نسل ہوک سی چہرے پر نظر آنے لگتی ہے کہ آدمی کا جی چاہتا ہے کہ یہ
 وہ بالکل خالص چلا جائے اور یا ان سب کو پاگل خانے بھیج دے، جہاں انہیں برومانڈ ٹھہرا

کھل کے ان کا دماغی توازن درست کیا جاسکے۔ مگر کچھ ہو گا نہیں۔ یہ سب سوچنا بیکار ہے۔ آدمی ابھی تک سو بڑا سو جنگلی، وحشی اور ناترتی پسند ہے۔ وہ ابھی تک دو قسم کی بہت نہایت شدت سے محسوس کرتا ہے۔ ایک تو پیٹ کی بھوک اور دوسری جنس کی خواہش۔ آپ اس کی یہ دونوں چیزیں پوری کر دیجئے اور پھر چاہے اسے گولی مار دیجئے۔ ماہرین مذہب اسی لئے تو بھرتی کے وقت ان دونوں باتوں کا خیال رکھتے ہیں۔ اور اس سب بعد..... انہیں گول مار دیتے ہیں۔ یہ اونچی اور بددوبالہ مذہب زندگی Higher life کی پٹی، پکار سب بکواس ہے۔ برین ہوٹل کے نانچ ٹھہر میں سب لوگ یا تو شراب پی رہے تھے یا نانچ رہے تھے یا یورنیل میں پیشاب کر رہے تھے اور ہر ایک کے ہاتھ پر ایک ناب گاہ کی تصویر بنی ہوئی تھی۔ کم از کم میری نگاہوں میں سینکڑوں سونے کے کمرے کھل رہے تھے۔ تنگ کمرے، کشادہ کمرے، ٹیزھے کمرے، خوشبودار کمرے، بدبودار کمرے، فیئوں کے کمرے، بنگلوں کے کمرے، بھہنپروں کے دروازے یا ساحل کی ریت۔ ایک مرد، ایک عورت، ایک ہوٹل، ایک پنک۔ کس قدر پتہ ہے انسانی مسرت کی معراج ابھی۔ چھ ہزار سالہ تہذیب کی معراج ابھی پنک کی اونچائی سے بلند نہیں ہوئی۔ چھ ہزار سال میں فٹ سے اوپر نہیں اٹھی اور ابھی اسے چاند تک پہنچنا ہے۔ تاروں کو چھوٹا ہے۔ یہ شاعر بھی خوب بیکار کی سوچتے ہیں، چاند اور تاروں کی خبر لاتے۔ اور صورت حال یہ ہے کہ جس تک جنسی رفعت کا تعلق ہے۔ ایک کتے، ایک کاف روچ اور انسان میں جلی فرق نہیں!

برین سے مایوس ہو کے سونے تو صلاح ٹھہری کہ جو ہو چلا جائے۔ وہاں ایک فرانسیسی داشتہ نے ہوٹل کھولا تھا۔ وہ پیسے قولپ میں اپنا دھندہ کرتی تھی اور جنگ کا زمانہ تو آپ سمجھئے بوم پیڑ ہوتا ہے دو سالوں ہی میں اس نے اتنا کمال کیا کہ اسے جو ہو پر ایک بے ہوٹل کھولنا پڑا۔

”وہاں سکاچ ضرور مل جائے گی۔“

میں نے کہا ”اب مجھے تو چھٹی دو۔ اب میں جو ہو نہیں جاؤں گا اور نہ۔“ مانی بیویوں کا اور اس فرانسیسی جزیل کی صورت دیکھ کے تو مجھے آگ لگ جاتی ہے۔ کم جنت ایسی ماہر نگاہوں سے دیکھتی ہے معنوم ہوتا ہے آپ کی بیب کے سارے نوٹ گن رہی ہے۔ میں نہیں جاؤں گا اب کہیں۔ تم مجھے یہیں چھوڑ دو۔“

”کیا کرو گے تم اکیلے؟“

”نی سے ملاقات ہ وقت قریب ہے۔“

یہ بہرے ساتھ جو بندیاں ہیں تمہیں بند نہیں لیا؟

میں نے ہاتھ جوڑے 'پاؤں پر' اگلے توار کا وعدہ کر کے ان سے رخصت ہوا۔ سر میں شدید درد ہو رہا تھا اس لئے سمندر کے کنارے ہو گیا اور دور تک ٹھٹھا چلا گیا۔ ٹھٹھا باب الہند پہنچ گیا۔

یہاں ایک لڑکی جیسی عورت کا سالہاں پہنے باب الہند کی بندو بالا چھت کے نیچے جڑی کا رہی تھی اور تاج رہی تھی۔ اور اس کے گرد پارسیوں 'ہامیوں' امریکنوں اور متوسط طبقے کے ہندوستانی طلباء کا جم غفیر تھا۔ لڑکی پتلی چھری متناسب الاعضا اور سپید رنگ کی تھی۔ چمکتے ہوئے دانت 'اوپر سیاہ آنکھیں' بالکل سیاہ 'اور بچہ شوخ' شرارت سے مہری ہوئی اور اوپر سے سیاہ گھٹکھریا لے پل 'لہنے اور گھٹکھریا لے۔ ہر زلف ایک ناگن رانی ہوئی اور ناچتے ناچتے متبسم ہوں میں کوندے کی سی پک اور یکایک ان زلفوں کا جھٹکنا جیسے کائنات پر گہری بدلیاں چھائی ہوں 'اور پیننی گیت میں موری نغمے کا وحشی لہراؤ۔ میں شہیت کے افق پر اور اس عورت کے جسم میں مشرق و مغرب دونوں مل گئے تھے اور اب بھی وہی متضاد چیزیں متی ہیں ایک نئی چیز متی ہے۔ اس لحاظ سے کارمن بالکل نئی تھی۔ نئی 'اچھوتی' اک اچھا' اک معجزہ۔

گیت ختم ہو گیا۔ تاج بند ہو گیا۔ نغمہ منجمد ہو کے عورت بن گیا۔ تاج رک کے جوانی میں آیا۔ کارمن نے اپنے ہاتھ پھیلائے اور تھلاتے تھلاتے کہا۔

’اب لی شاہی نور۔‘

ی نور ایک پی شاہ۔

دو چاروں طرف سے سکوں کی بارش ہو گئی۔ ایک سکہ میں نے بھی دیا۔ اس کی پتلی پتلی نرم انگلیوں میری انگلیوں سے مس ہو کے سکے کو لے گئیں۔ کہیں دور ایک لہری پیدا ہوئی۔ کہیں سے اس کا جواب نہ آیا۔ سکہ چلا گیا مگر جواب نہ آیا۔ کچھ عجیب سی مایوسی تھی جیسے تار قائم نہ رہا ہو۔ ایک سکہ میں نے دیا ایک سکہ اس نے دیا۔ بات ختم ہو گئی۔ ہو جانی چاہئے تھی مگر مجھے احساس ہوا جیسے بات ختم نہیں ہوئی۔ وہ انگلیاں بہت چمک رہی تھیں لیکن انگلیوں میں اور نگاہوں میں مطابقت نہ تھی اور جب تک مطابقت نہ ہو جاتی رو پیدا نہیں ہوتی بیج ہی میں شاد سرکٹ ہو جاتی ہے۔

میں ٹھٹھے ٹھٹھے آئے بڑھ گیا۔ باب الہند سے بہت دور آگے نکل گیا۔ تھوڑی دیر

تک میں نے باب الہند کو اور کارمن کو اور اس جم غفیر کو اپنے ساتھ ساتھ چلایا، ساحل کی ریت پر۔ پھر باب الہند اور وہ جم غفیر غائب ہو گیا۔ پھر دور تک کارمن میرے ساتھ ساتھ ساحل کی لہروں پر چلتی رہی۔ پھر وہ اوپر اٹھ کر شفق کے بادلوں میں اڑنے لگی۔ پھر تاروں میں جا کے غائب ہو گئی۔ اس کے بعد اندھیرا چھا گیا اور لہریں عجیب سے راگ گانے لگیں اور تارے چلیں جھپک جھپک کے مجھے حیرت سے دیکھنے لگے اور ہوا اپنی خنکی میرے نغٹوں تک لائی اور میری گردن کے گرد گھومنے لگی اور میں نے کوٹ کے کار اوپر کر لئے اور مڑ کر گھر کا رخ کیا۔

ایک پیشانی نور

سی نور ایک پی شا

ایک پی شا سی نور

اس نے مسکرا کر آج بھی ایک سکہ میری کانپٹی ہوئی نگلیوں سے لے لیا۔ آج باب الہند آتے ہوئے اور کارمن کا ناچ دیکھتے ہوئے مجھے دسواں روز تھا۔ یہی کارمن، یہی پہنی 'نغمہ' یہی باب الہند کی بلند و بالا چھت، یہی ہجوم۔ اس ہجوم میں چند چہرے ایسے بھی تھے جو میری طرح ہر روز آتے تھے۔ اس ہجوم سے پرے پتھر کی دیوار تھی، اور اس سے پرے سمندر، اور سمندر میں دھانی جہاز اور چھوٹے آگن بوٹ اور بڑے اسٹرائر اور شکاری کی میر کے لئے ڈیزل ٹرل سے چلنے والی موٹر کشتیاں جن کے انجنوں کا دھیمہ دھیمہ شور یہاں تک پہنچ رہا تھا۔ ناریل بیچتے والا سر پر ٹوڑی ٹھائے ناریل لادے لوہر سے 'نور' اور ٹھٹھک کے رہ گیا۔ ہر روز اس طرح ٹھٹھک کر رک جاتا، گویا ہر روز اسے ایک نیا احساس ہوتا تھا۔ چند لمحوں کے لئے اس کی آنکھوں کی پتلیاں حیرت سے پھیل جاتیں۔ ایک "سفید رنگ کی میم" باب الہند کی چھت کے تلے ناچ رہی تھی، اور یوں سر رات ساری دنیا کے سامنے۔ پہلی بار وہ ایک سفید فام عورت کو یوں راس ہاریوں کی طرح بھیک مانگتے دیکھ رہا تھا۔ چند لمحوں کے لئے یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آتی اور وہ حیرت سے ٹکتا، پھر سر جھٹک کے آگے بڑھ جاتا۔

لھو پرے کاپنی، ٹھنڈا میٹھا مزیدار، سین جوس سے زیادہ مزیدار کھوپرے کا شور، اور نرم، ملائی کی طرح ریشمی اور خنک۔

ریشمی اور خنک، جیسے کارمن کا جسم،

ایک پی شا سی نور۔

کارمن میرے سامنے کھڑی تھی۔ اس کے چیلنج کرتے ہوئے ہونٹ بالکل میرے ہونٹوں کے سامنے تھے۔ میں نے ایک سکہ اپنی کانپٹی ہوئی انگلیوں میں اٹکا لیا۔ کارمن نے اپنے ہونٹ ایک جھٹکے سے ہٹا لئے ہاتھ آگے بڑھا دیا۔ سکہ اس ہاتھ سے اس ہاتھ میں چلا گیا۔ گیت ختم ہو گیا۔ زمین و آسمان کی گردش رک گئی۔ ساحل گھومتا گھومتا ختم کیا۔ لہریں سرگوشیاں کرتی کرتی چپ ہو گئیں اور وہ ایک امریکی فوجی کے ساتھ چلی گئی۔

وہ شام کو ہر روز کسی نہ کسی کے ساتھ سیر کرنے جاتی تھی، کوئی گنجا مڑی ہوئی ناک والا پارسی، کوئی غلیظ دانتوں والا ٹائی، کوئی چنڈر کی طرح سرخ امریکی، اسے اپنی گاڑی میں سوار کرا کے لے جاتا۔ اس کی مسکراہٹ کبھی کارمن تیرے ساتھ بھی جا سکتی ہے۔ اس کے ہونٹ ہمیشہ میرے ہونٹوں کے سامنے آ کے ہجوم میں سب کے سامنے اس قدر قریب ہو کے مجھے چیلنج کرتے اور اس کی آتشیں سانس کی لو ایک شعلے کی لپک کی طرح میرے رخساروں سے چھو جاتی لیکن میرے دل میں ایک نامعلوم سی جھجک تھی، ایک بچہ شرمیلی نوزائیدہ بچی کی طرح نازک اور معصوم سی جھجک جو اس سے پہلے کبھی پیدا نہ ہوئی تھی۔ ایک ایسی بے ہم سی جھجک جو جھجک کم تھی اور نیش زیادہ تھی، جیسے میں نے اس سے پہلے بھی کارمن کو کیس دیکھا ہے، سنا ہے، پوچھا ہے۔ لیکن معلوم نہیں کہاں۔ میں یہ بھی جانتا تھا کہ وہ کہاں رہتی ہے۔ راج کے عتب میں دور دور تک وہ علاقہ تھا جہاں فلیٹوں میں اجنبی دیس کی اجنبی عورتیں رہتی ہیں۔ وہیں ایک فلیٹ میں کارمن بھی رہتی تھی۔ کئی بار میں اس کے فلیٹ تک گیا اور پھر دستک دیئے بغیر لوٹ آیا۔ یہ پتہ نہ چلتا تھا کہ یہ خواہش کیا ہے، یہ جھجک کیوں ہے، یہ نیش کس لئے ہے؟

اور پھر آج بہت دنوں کے بعد میں نے ہمت کر کے اس کے دروازے پر دستک دے دی۔ کارمن نے دروازہ کھولا۔ وہ شب خوابی کے لباس میں تھی۔ مجھے دیکھ کے چونک گئی۔ اس کی نگاہیں جیسے مایوس سی ہو گئی ہوں، جیسے مجھ سے گئی ہوں۔ میں نے ان میں درد کی ایک تڑپتی ہوئی زنجیر دیکھی، جو دوسرے لمحے میں غائب تھی۔

دوسرے لمحے میں اس نے کہا۔ ”اندر آ جاؤ۔ اور وہ خود یہ کہتی ہوئی اندر چلی گئی دوسرے کمرے میں۔ ”میں لباس تبدیل کر آؤں۔“

تب وہ لباس تبدیل کر کے آئی تو بالکل مختلف تھی۔ گاؤن نعنوں سے بھی نیچا تھا، جس سے اس کی خوبصورت ٹانگیں چھپ گئی تھیں۔ اس نے بال پیچی شرفائی عورتوں کی طرح سنوارے تھے اور ان میں چاند کا مستیلا لگایا تھا اور اس پر ایک باریک پاریک

سید دوپٹہ ٹانگا تھا جو چاندی کے سرے سے جھلجھلا رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں کی لپ لپ اسٹک
مناسب تھی اور آنکھیں گہری سیاہ اور سوئی سوئی سی اور خطرناک جیسے کسی طوفان کو اپنی
گھرائیوں میں چھپائے ہوئے ہوں۔

۳۹ آخر تم بھی آجئے۔

میں نے کہا۔ ”میں صرف گانا سننے کے لئے آیا ہوں۔“

”ایک بی شامی نور“ وہ ہنسی۔

میں نے کہا۔ ”تم لی شاکیوں کہتی ہو‘ روپیہ کسوں۔“

”ایک ویب سی فور“ وہ جیتے جیتے حوت یہاں ہو گئی۔ ”ایک ویب سی فور۔“

”لوہیا نہیں روپیہ۔“

۱۔ میں تو جب تمہیں اپنی شاعری کی وجہ سے جانتا ہوں۔

6. 11

میں نے سہ۔ "اچھا تو ہوا کما، مریلی شامت کہہ۔"

اس سے میری فہماری چھوٹا تھا۔ "تم بڑے اچھے لگتے ہو۔ بالکل اس جیسے۔"

یہاں طعن اس پر میں اپنی حالت میں جاری کیا کرتی تھی۔

”تم اہلی کائنات کی رہنے والی ہو؟“

"ہاں۔ اہل گائے میں میرے ہاں باب کی بیکری تھی۔ اتنی چھٹی ہوئی کہ ہاتھ دھو کر

میں نے بہت سے لوگوں کے لیے یہ بات کہہ دی ہے کہ اگر آپ کو یہ بات پتہ چلے کہ آپ کی زندگی میں کیا ہو رہا ہے، تو آپ کو یہ بات پتہ چلے کہ آپ کی زندگی میں کیا ہو رہا ہے۔

دوست تیروں کا بڑا ہوا تھا، 'میں نے میٹرھے کہا۔' - نیپے - ہمیشہ

کے دیپ دیم آواز پیدا ہوتی تھی۔ اور جو مارش میں آئے انہوں نے مارش

تھے۔ یہ سب ٹی ٹی اے کے اہلکار ہی ہمارے ہیں۔ اور ان کو ملے۔

تہ جہاں میں اور میرا دل اور میری ماں اور میرے اوتھ بھائی ۔ سترے اور مارو

تھے۔ اچانک وہ ہم لوگ گرجا سے فارغ ہوئے مگر وہاں سے سپا میں جاتے۔

۴۹. خوکا سیاه

”ہاں“ اس نے اپنا سر میرے شانے پر رکھ دیا اور کھڑی ہو گئی اور اس میں

۱۰۰ سال اور ساکھ سے رہے آئیں بوٹ اور جہاز اور، شہر اور نظر رہے تھے اور وہ

شرکی کے باہر دیکھتے دیکھتے بولتی مئی۔

تو وہاں پہنچ کر اس نے ایک سو اسی میل دور ہے۔ ہم گڈھے کے بچوں پر سوار ہو کر

جاتے تھے اور ہمارے ماں باپ مَدھوں کی سواری لرتے اور ساتھ میں ڈنل روئیں اور
نہیں اور کیک اور سینڈوچ ہوتے اور وہ ہسپانی شراب جو صرف چینی انجیروں سے کشید کی
جاتی ہے۔ "کارمن نے اپنے ہونٹوں سے سنی بھالی۔

"ہم وگ ان بھر ٹرڈ فوٹے سپا میں رہتے۔ وہاں کے گرم چشموں میں نہاتے اور
میں نے کمرے کے کنارے رقصیں پھلاتی کی دیا میں سو جاتے..... میری ماں بہت اچھا
تجربہ کرتی تھی۔ وہ گوشت کے تھے اور سوری کباب ریتوں کے تیل میں تیل کے بنائی۔ باپ
..... نہ شہو بھی تک میرے نختوں میں باقی ہے..... تمہارا ماں کیا ہے؟"

"میرا ماں کیا ہوگا" میں نے مسکرا کر کہا۔ "میں تو ایک چھوٹا سا گدھے کا بچہ ہوں۔"
اس نے اپنی آنکھوں سے آنسو پوچھتے ہوئے کہا۔ "میرے گدھے کا نام ٹونو تھا۔ میں
تمہیں بھی ٹونو کہوں گی۔ کیوں ٹونو؟"

میں گدھے کی طرح چھانے لگا۔ وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ چھ ایدم دیپ + سی
ہیں۔ "میں تخی ہو قوت ہوں۔ تم سے بالکل ایک دوست کا سا ایک طالب علم ہے۔
میں مری ہوں۔ اچھا میرے اٹنے ٹونو بتا دیا سو کے شراب یہ مانو ہوں۔"

"شراب"

"ہاں کی؟"

"کون سی ہے تمہارے پاس؟"

"میرے پاس خاص چینی شراب ہے جو میرے ہونٹوں سے تیار ہوتی ہے۔"

"کوئی دوسرا برائے بتاؤ۔"

"ہاں۔"

"میں نے تم سے کہہ دیا ہے میں صرف کیت سننے آیا ہوں۔"

"یہاں سے سورت نہیں ہوں کیا جوان نہیں ہوں؟" وہ اپنے منہ سے نکلنے

سے اور یہاں علی۔

رہنے والے میں سے است جات سے کہا۔ "میں تمہارے حسن کی فہمست نہیں

ہیں جیتا۔ تم سے لکھوں کا سلو۔ میں ایک دوست کا مرتبہ مانگتا ہوں ایدم ہوں سے

ہے۔"

"پیشہ میں تمہیں صرف مانو ہوں پاؤں کی آج۔"

میں نے بھی یہ اس نے بھی۔ پھر وہ مجھ سے ذرا الگ ہو کے بیٹھ بیٹھ۔

”نُونُو“

”ہں“

”میں نے تمہیں نہیں دیکھا ہے۔ تمہاری آواز سنی ہے۔ تمہیں پہچان رہی ہوں۔“

”اپنی بھی یہی حالت ہے۔“

”لیکن اندازہ نہیں ہوتا نُونُو۔“

”نہیں ہوتا کارمن۔ یہ چھوٹی سی دنیا بہت بڑی ہے کارمن۔ ہم ایک دوسرے و

جانتے ہوئے بھی نہیں پہچانتے اور کبھی نہ جانتے ہوئے بھی پہچان لیتے ہیں۔“

”میر خیال ہے تم میرے بچپن کے گھر کے بچے ہو۔“

”تمہارا خیال صحیح ہو گا کارمن۔ اس وقت کوئی اچھا سا پیٹنی گیت سنا دو اور ساتھ اس

کا مطلب بھی بتا دو۔“

اس کی آنکھوں میں پھر وہی کرب کیا نہ پیدا ہوئی اور مر گئی۔ پھر وہ جس آواز پر

”میں تو ہمیشہ گندے گیت گاتی ہوں۔ تم ان کا مطلب سمجھ کے شربا تو نہ جاؤ گے۔“

میں چپ ہو رہا۔

وہ اٹھ کر سامنے میز تک گئی اور وہاں سے گتار اٹھائی اور سامنے کرسی پر بیٹھ گئی

اسے بجانے لگی۔ بجاتے بجاتے بولی۔ ”اچھا تو سنو تمہارے لئے ایک پرانا گیت گاتی

ہوں۔ صرف تمہارے لئے۔ اک صاف ستھرا گیت۔ ایک معصوم بچے کی طرح بھولا بھالا

گیت گاتی ہوں۔“

میرے چھوٹے سے سگریٹ کیس

آج تم بالکل خالی ہو

کل آواز ہے نہیں

کل تمہیں بھر دوں گی (سگریٹوں سے)

آج میرے پاس صرف دو سگریٹ ہیں

جنہیں تین چاہنے والے مانگتے ہیں

دو اور تین پانچ ہوتے ہیں

اور پانچ سے دس ہوتے ہیں

اور دس سے بیس ہوتے ہیں

بیس میں سے پانچ کم کرو تو پندرہ

پندرہ میں سے پانچ کم کرو تو دس
دس میں سے پانچ کم کرو تو پانچ
اور پانچ سے دس ہوتے ہیں
اور دس سے بیس ہوتے ہیں

”ہا ہا ہا“ گیت ختم کرتے ہی وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ ”دیکھا کتنا اچھا گیت تھا ٹونو۔“

ایک لوبیا نکلو۔“

کچھ عجیب سا گیت تھا۔ بالکل معمولی۔ لفظوں کی تکرار تھی اور ہندسوں کی گنتی۔
لیکن سگریٹوں کی تلخ سی بو اور ان کا تیز سا ذائقہ اس میں بھرا ہوا تھا۔ اس گیت میں عجیب
دھواں سا تھا جو اندر جا کے بجھتا تھا اور کچھ ایسی لہریں چھیڑتا تھا جو دل کے ساحل سے چھو
کے کہتی تھیں۔ تم ہمیں جانتے ہو، تم ہمیں جانتے ہو۔ یہ دھن، یہ گیت، یہ تکرار تمہاری
ہے۔

میں نے اسے دس روپے کا نوٹ دیا۔ ”کارمن عجیب سی دھن ہے“ اجنبی بھی ور
بچانی ہوئی بھی۔ موری نغمہ ہے۔ ایشیائی، افریقی اور یورپین شگیت کا انوکھا امتزاج جو بیک
وقت کئی لہریں پیدا کرتا ہے۔ تمہارے حسن کی طرح، جو ایشیائی ہے، جو یورپین ہے، جو
افریقی ہے۔“

تین براعظموں نے مل کے اس کا خیر اٹھایا ہے۔ تو میرے لئے اجنبی ہے اور
نہیں بھی۔ تجھے جانتا ہوں اور نہیں بھی۔“

”پوری طرح جان لو۔“ اس نے ہنس کر کہا۔ ”سو روپے کا ہر نوٹ چاہئے سی نور!“
میں نے اٹھ کر کہا۔ ”تو میں جاتا ہوں۔ تم سمجھتی ہو میں تمہیں سو کا نوٹ نہیں
دے سکتا۔“

اے اے میری آنکھوں میں دیکھتی رہی۔ ایک دم سنجیدہ سی ہو گئی بولی ”محبت کا
میں مجھ سے نہ تھیو۔ میں آبرو بانٹ عورت ہوں، پھر بھی عورت ہوں۔ اس کھیں میں
ہمیشہ عورت ہی ہوں بولی ہے۔ میں کل سے تیس فلیٹ میں نہ ٹھہنے والی گی۔“
”اپنے عاشق کو گھنے نہ دیکھ ٹونو تو آسکے گا۔“

”تم میری کچھ سے بالاتر ہو۔ اچھا تو چھوٹی پکڑ ہی دیکھیں۔“

نور اور کارمن بہت اچھے دوست بن گئے۔ ٹونو بولی اصرار پسند نہ تھا کہ آبرو بانٹ
دعویوں کی زندگی سدھارتا۔ وہ کارمن میں پکڑی لے رہا تھا اپنے کسی جد بے کی تکمیل کی

خاطر۔ یہ جذبہ محبت نہ تھا اتنا اسے معلوم تھا۔ بسم کی پکار بھی نہ تھی یہ بھی اسے معلوم تھا۔ کارمن بیحد خوبصورت تھی، آتش فشاں لاوے کی طرح خوبصورت۔ وہ اس کے آتشیں ہونٹوں کی زبان پڑھ سکتا تھا۔ اس کی سیاہ آنکھوں کی گہرائیاں ماپ سکتا تھا۔ اس کی ہچکتی ہوئی کمر کے دائروں میں گھوم سکتا تھا۔ مگر یہ سب کچھ جانتے ہوئے بھی ایک بے پناہ جھجک اس کے راستے میں حائل تھی۔ وہ جب تک اس جھجک کو پڑھ نہ لے، اس کا اندازہ نہ کر لے، اسے سمجھ نہ لے وہ کیسے آگے بڑھ سکتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ دونوں بڑے اچھے دوست بن گئے۔ وہ بڑا ذہین تھا، اس کی ذہانت اسٹاک ایکسچینج پر زمانی جاتی تھی اور براروں کے دارے نیارے ہو جاتے۔ اس کا ذہن ایک تیز چھری کی طرح تھا۔ بڑے بڑے بروکر اس سے ڈرتے تھے اسٹاک ایکسچینج پر اس کے کھیل لوگوں کی سمجھ میں نہ آتے تھے۔ سو بارتے، لوگ جیت جاتے، نروہ ہمیشہ جیت جاتا۔ وہ اسٹاک ایکسچینج کی سستی سمجھ سکتا تھا، صرف کارمن کے نشہ کی ٹونج کا ذوق اس سے نہ ہو سکتا تھا۔

وہ دونوں بڑے اچھے دوست بن گئے۔ لونو نے کارمن کو سدھارنے کی ذمہ داری بھر کوشش نہیں کی۔ کارمن باب الہند میں بیچتی تھی، گالتی تھی، روپے ہن کی طرح برستے۔ شام کو کسی کے ساتھ سیر کے لئے چلی جاتی، پھر رات باہر رہتی یا فلیٹ میں شراب پی کے سو رہتی۔ لونو اسے سر پر کے قریب سوتے سے جگاتا۔

”اٹھو۔ اٹھو“

”سوئے دو مجھے۔“

”اٹھو اٹھو۔ تمہاری دوکان کھلنے کا وقت ہو گیا۔“

”ٹونو، چائے بناؤ میرے لئے۔“

”ٹونو میں آج ہر اگلاؤن پہنوں گی۔“

”ٹونو میں آج ساری کیوں نہ پہنوں؟“

نمر منہ ہاتھ، ہوا کے وہ ہمیت یہ اسے رتبہ کا گاون پہنتی جو اس نے لونو سے پہلی ملاقات کے روز پہنا تھا۔ وہی گاون وہی منسلک وہی دھبہ۔ پھر وہ دونوں چپ بیٹے۔ یہ وہ سے اپنی ابرو، صاف۔ اپنی بال کی تصویر، ایک باب کی تصویر۔ یہ میرا بڑا بھائی ہے۔ مجھ سے جتنا بھائی ہے۔ بہ خال ہے۔ میرا منیٹر ہے۔ بیوی کے لئے۔

وہ اس کے بیوی سے کہتا ہے۔

یہ دن تو کب چلوں اور پتا نہ دے۔ اس کا سینہ شاہ تھا، سب پتہ تھا۔

کمری اور جذباتی اور وہ پوری بانسوں والی فحیص پنے اک عجیب رعنائی سے کھڑا تھا۔
 انہیں طرف فوٹو گرافر نے زیتون کی ایک شاخ سے مناسب قائم کیا تھا۔
 پہلی بار جب میں نے یہ فوٹو دیکھا تو پوچھا۔ ”کارمن“ پھر کیا ہوا؟“
 اس نے رور سے اہم بند کر دیا اور میری طرف دیکھ کے بولی ”تمہیں پوچھنے کا کوئی
 حق نہیں گٹ آؤٹ۔“

میں حیرت سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔
 ”میں کہتی ہوں گٹ آؤٹ گٹ آؤٹ۔“

میری حیرت بڑھتی گئی۔ مگر اس نے مجھے کمرے سے باہر نکال کے ہی ام یام رور
 ۔ بعد میں نے کبھی اس سے کچھ نہیں کہا۔ مگر ہم دونوں ہر روز یہ اہم دیکھتے نہ تھے۔
 چاہے پیتے۔ اس کے بعد وہ باب السند چلی جاتی میں اپنے دوستوں میں آجاتا ہنستے میں دو
 روز میں اور کارمن باہر جاتے بلاناغہ۔ یہ دو روز اس کے نوٹو کے ہوتے تھے۔ اس روز
 اس کی دوکان بند ہوتی تھی۔ اس کے رخساروں پر غاڑہ نہ ہوتا تھا اس کے ہونٹوں پر
 سرفی نہ ہوتی تھی اس کی آنکھوں میں میکرانہ پڑتا۔ اس روز ایک پیمنی دسہائی لڑکی کی
 طرح وہ میرے ساتھ چلتی۔ ہنستی، کھیبتی، ناچتی، گاتی، ننگے پاؤں دوڑتی، بھٹائیوں سے تیریاں
 پکڑتی۔ راہ چلتے ہوئے بچوں سے پیار کرتی۔ ہم لوگ بالعموم شہر سے بہت دور نکل جاتے
 کبھی ٹھیان کے پاس، کبھی اوانہ، کبھی گھوڑبندر سے آگے۔ میرے پاس پیمنی گیتوں کا ذخیرہ
 تھا ہو گیا تھا۔ میں اپنے دوستوں میں بہت بدنام ہو گیا تھا۔ مگر جب تک بدستور قائم تھی۔
 ایک اتار تو میں نے اس سے کہا ”کارمن میں گلے بدھ کو نہ سکوں گا۔“
 ”یوں؟“

”میری بہن کی شادی ہے اس روز۔“

”تمہاری بہن کی شادی ہے اور تم مجھے نہیں لے چلو گے؟“

میں سٹپٹا گیا کچھ نہ کہہ سکا۔

اس نے سختی سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور درشتی سے کہنے لگی۔ ”نوٹو“ میں ضرور چلوں
 ں۔ کارمن تمہاری بہن کی شادی میں ضرور چلے گی۔ تم مجھے لے جاؤ نہ بے جاؤ میں نہ
 وہاں پہنچ جاؤں گی۔“

”اچھا تو میں تمہیں خود آ کے لے جاؤں گا۔“

”اور تمہیں ابھی اسی وقت میرے ساتھ چلنا ہو گا۔“

”کہیں؟“

”بازار میں۔ مجھے کچھ خریدا ہے۔“

وہ سب کچھ اٹھا لئی۔ جتنے روپے اس کے پاس تھے۔ بہت روپیہ تھا اس کے پاس۔ بہت کچھ خریدا اس نے، زیور، کپڑے، برتن۔ جہاں میں نے کچھ کہا اور اس نے ڈانٹ پلائی ”تمہیں اس سے کیلہ۔ یہ میرے روپے ہیں۔ میں چاہے انہیں پھونک دوں“ چاہے جلا دوں۔“

میں نے کہا عقل سے کام لو۔ جذباتی نہ بنو۔ تم ہی نے تو کہا تھا عورت محبت کے معاملے میں ہمیشہ ہار جاتی ہے۔“

”کون سو رہا تم سے محبت کر رہا ہے۔“

شادی کی رات وہ سیلیوں میں ایسے کھل مل گئی کہ مجھے کچھ پتہ نہ چلا کہ وہ کہاں ہے اور کیا کر رہی ہے۔ وہ اجنبی لڑکی، وہ بازار کی طوائف، شرافت کا جھوٹا لباس پہنے بیہ کی رسموں میں شریک ہو رہی تھی، وہ بیاہ کے گیتوں میں شریک ہو رہی تھی، خود ڈھولک بجاتا سیکھ رہی تھی، عجیب عجیب سے سوانگ بھر کے تماشائی عورتوں کا جی بھلا رہی تھی، ناچ رہی تھی، گارہی تھی، دمن کے ہندی لگا رہی تھی۔

پھر بارگاہ آگئی۔ دولہا کو اندر لایا گیا۔ سیلیوں نے گیت گائے۔ دولہا کے سر پر سے روپے وارے گئے۔ کارمن نے کانپتے ہاتھوں سے روپے گھما کے پھینکے اور پھر دولہا کو ہاتھ سے پکڑ کر ڈیوڑھی کے اندر لائی۔

پھر وہ بھاگی بھاگی دمن کے پاس پہنچی، لور دیر تک گھونگھٹ اٹھائے اس کی صورت دیکھتی رہی۔ پھر اس کا چہرہ فق ہو گیا اور وہ کانپنے لگی اور کانپتے کانپتے گر پڑی۔ دیر تک بے ہوش پڑی رہی۔ جب ہوش میں آئی تو مجھ سے کہنے لگی۔ ”لہو مجھے گاڑی منگا دو۔ میں جاؤں گی۔“

میں نے کچھ نہیں کہا۔ میرا اس کے بہت قریب آ گیا تھا۔ وہ چلی گئی۔

ایک بجے قریب بیاہ کی رسم ادا ہو گئی اور بدھائی کے ترانوں نے اور عورتوں نے میتوں نے اور بینڈ کے غموں نے اور بچوں کے شور و غل نے آسمان پر اٹھا دیا اور اب تمام آوازوں تصویروں ابدیوں کے وہ لوگ کارمن کا چہرہ گھونٹنے لگے۔ خاموش چہرے اب زبان پر ہنستا ہوا خاموشی سے میری طرف آتے رہے۔ دیر تک اٹھا میں تیرا ہاتھ لے رہی تھی۔ میں نے بھی گاڑی لی اور اس میں بیٹھ کر اس سے ہاں جاتی رہی۔

وہ شراب پی رہی تھی۔

اس نے مجھے بوتل دکھا کے کہا۔ ”اصلی بوروے ہے‘ پو کے؟“

میں نے اس سے گلاس چھینتے ہوئے کہا۔ ”سو جاؤ۔“

وہ چیخ کر بولی ”میرا گلاس واپس کر دو۔ تم نے میرا سب کچھ مجھ سے چھین لیا۔ اب

میرا گلاس بھی مجھ سے چھینتے ہو۔ کیئے۔“

میں نے کہا۔ ”میں نے کیا چھینا ہے تم سے۔ تم ان کپڑوں اور زیوروں کا ذکر نہیں

کر رہی ہو۔“

”نہیں‘ میں تمہارا ذکر کر رہی ہوں تم..... تم جنرل فراٹکو ہو۔“

”کیا بک رہی ہو۔“

”میں بک رہی ہوں۔ سنو۔ میں بک رہی ہوں‘ واہ‘ میرے جنرل فراٹکو۔“

”میں تو نو ہوں کارمن۔ لو اب سو جاؤ“

”نہیں‘ تم مجھے شادی پر کیوں لے گئے۔ میں نے کہا تھا‘ پھر بھی تم مجھے کیوں لے

گئے۔“

کرائسٹ۔ میں اچھا تھا مر جاتی۔“

”کارمن‘ کارمن“

”نوں کارمن کو بلا رہا ہے۔ وہ کارمن جو اپنے ماں باپ کی بیٹی تھی‘ اپنے بھائیوں کی

بہن تھی‘ اپنے مشین کی ہونے والی بیوی تھی۔ اسے جنرل فراٹکو نے پھانسی پر چڑھا دیا۔

زندہ پلو فراٹکو۔“

کارمن کی سیاہ چلیوں میں شعلے ناچ رہے تھے۔ اس نے اپنی انگلیوں میں میرے ہاتھ

ن انگلیوں سے۔ شعلے کی طرح اس میں بولی۔ ”میں تم سے پوچھتی ہوں تم اس طرح

یوں نہیں کرتے ہو۔ پس تم نے میرے ماں باپ کو مار کیونکہ وہ اشتہا کی تھے۔ پھر میرے

”وہ بھائی میدان جنگ میں مارے گئے‘ ایک میڈرڈ میں‘ ایک بار سلونا میں‘ میں اور یہ

مسیحہ اپنی ہانٹ سے بھٹک جاتے ہوئے ہم دونوں کے کھانا بڑھتے رہے۔“

اور ہمیں کبھی شکست نہ ملے۔ جھٹکتے ہوئے۔ میڈرڈ بھی فتح نہیں ہو۔“

یہاں وہ سے‘ میری چھاتیوں کی طرف اشارہ کرتی۔“

میں نے کہا اس ختم کر دیا۔ میں نے بوتل پر سے سرکا دی۔ ”سو جاؤ کارمن۔“

میں نے کہا۔ ”ہاں۔ وہ ذاتی‘ کچھ رکت ہو۔“ اکیں طرف سے میرا ہاتھ۔“

بائیں طرف تاجے کے مل کی نئی ہوئی دیوار۔ سامنے دشمنوں کی خندق۔ بیچ میں انجیر کا پتہ۔
جہاں میرا منگیتر مرا تھا۔
”تمہارا منگیتر؟“

”اتنی جلدی بھول گئے۔ ڈان گریزیانو اتنی جلدی بھل دیئے والے جوان نہ تھے وہ
خوبصورت تھا، وہ دل کا خوبصورت تھا۔ اس کی رفتار نفل خوبصورت تھی۔ ہم سات دن
بڑے رہے۔ کھانے کے لئے صرف تین بسٹ ملتے تھے۔ ڈان گریزیانو جو دو تھوڑے بیلوں
سے لڑتا تھا۔ آج بھی دو تھوڑے بیلوں سے لڑ رہا تھا..... اوسر ماؤ بوتل۔“
میں نے بوتل اس کے سامنے رکھ دی۔

”یہ بورڈ کی خالص شرب ہے۔ اس قدر اچھا، تھ ہے اس کا۔ اس قدر اچھا
ہے مگر اس وقت ہمارے پاس شرب یہ پانی لی ایف بوند بھی نہ تھی۔ پانی مل سکتا تھا
اور ڈان گریزیانو اپنی جگہ سے ہل نہ سکتا تھا اب تک کوئی اس کی جگہ نہ جگے۔ تب
میں خود پانی لانے کے لئے اٹھی۔“

”نکلے سے پانی بھر کے بوٹ رہی تھی۔ دشمن نے‘ جو مل کے اندر چھپے ہوئے تھے‘
گولی چلائی۔ یہاں بازو میں زخمی ہوئی۔ یہ نشان، کچھ سکتے ہو، پڑھ سکتے ہو یہ نشان یہ آہٹا
ہے؟“

میں چپ تھا۔

”میں پانی لے آئی، لیکن جلدی میں غلط رستے سے بھاگی اور جب مل۔ ماہر نکلی تو
دونوں خندقوں کے درمیان تھی اور سامنے انجیر کا درخت تھا۔ گریزیانو نے کسائیٹ جہو۔
میں گھسٹنے لگی۔ مگر پانی برتن میں موجود تھا۔ دشمن گولیاں برس رہا تھا‘ میں گھسٹ رہی تھی
اور خون میرے بازو سے بہہ رہا تھا۔ پھر میں بے ہوش ہو گئی۔ ڈان گریزیانو جیتے کی طرح
ہست کر کے آگے بڑھا۔ سن سن کرتی ہوئی گولیاں گزر گئیں۔ اس نے مجھے اٹھایا اور
واپس اپنی خندق کو چلا جیسے فاتحِ خونخوار نل کو زخمی کر کے امشی تھپڑ سے باہر آ رہا ہو۔“
”میں اس کی آغوش میں تھی۔ گولیوں کا نغمہ چاروں طرف تھا۔ گولی اس کی پیٹھ میں
گھس گئی تھی۔ وہ مجھے شادی کی انگوٹھی پہنا رہا تھا۔ سنو سنو کارمن۔ میں مر رہا ہوں۔
آخری بار من لو کارمن‘ میں مر رہا ہوں مگر تم میری بیوی ہو۔“

”اس کے ہونٹ میرے ہونٹوں سے ثبت ہو گئے۔ میں نے اس کے گلے میں ہڈیا
ڈال کے کہا میں تمہیں مرنے نہیں دوں گی۔“

میری شادی ہوئی ہے۔ ڈان گریزیانو میری آغوش میں ہے۔ اس کی شادی کی انگوٹھی میری انگلی پر ہے اور سان میرا کا گر جا گئے، بجا رہا ہے سنتے ہو، ٹولو۔ یہ سان میرا کی گھنٹیوں کی آواز ہے، یہ سان میرا کی گھنٹیوں کی آواز ہے۔۔۔

کارمن سو گئی۔

اگلے روز میں اس کے غلیٹ پر گیا، لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ باب الہند پہنچا تو وہ اسی طرح تلخ رہی تھی، اور رجھا رہی تھی، اور اس کی سیاہ آنکھوں میں شرارت بھری ہوئی تھی اور سیاہ گھٹکھریالے بال یوں جھٹک جاتے جیسے کائنات پر گھنیرے بدلیاں چھا رہی ہوں اور پہنی گیت میں موری نغمے کا وحشی لہراؤ کلپ کلپ جاتا تھا۔

ایک پی شامی نور۔

اور چاروں طرف سے سکوں کی بارش ہو گئی۔ ایک سکہ میں نے بھی دیا۔ اس کی پتی تیلی گرم انگلیاں آگے بڑھیں، پھر رک گئیں۔ وہ ایک اجنبی انداز سے آگے بڑھ گئی، جیسے اس نے مجھے کبھی دیکھا نہ تھا، نہ کبھی پہچانا تھا۔ دل کو قرار آیا۔ ایک سکہ میں نے دیا وہ سکہ اس نے نہیں لیا۔ بات ختم ہو گئی۔ مجھے احساس ہوا جیسے بات ختم ہو گئی، ہمیشہ کے لئے۔

میں ٹھٹھا ٹھٹھا آگے بڑھ گیا۔ باب الہند سے بہت دور آگے نکل گیا۔ تھوڑی دور تک میں نے باب الہند اور کارمن اور اس جم غفیر کو جو اس کے گرد تھا اپنے ساتھ ساحل کی ریت پر چلایا۔ پھر باب الہند اور وہ ہجوم غائب ہو گیا اور صرف کارمن رہ گئی جو دور تک میرے ساتھ سمندر کی لہروں پر چلتی گئی۔ پھر وہ بھی اوپر اٹھ کر شفق کے بلابوں پر اڑنے لگی اور پھر تاروں میں جا کے غائب ہو گئی، اس کے بعد اندھیرا چھا گیا اور لہریں عجیب سے راگ گانے لگیں اور تارے پلکیں جھپک جھپک کے مجھے حیرت سے دیکھنے لگے۔

اور دور نہیں بہت دور سان میرا کی گر جا کے گھٹنے بجنے لگے۔

گیت اور پتھر

نفرت بھی ایک قسم کی محبت ہے۔ اعجاز حسین زیدی کی مثل تپ کے سامنے ہے۔ زیدی کو عورتوں سے نفرت ہے، کیونکہ زیدی بد صورت ہے اور اسے اپنی بد صورتی کا شدید ترین احساس ہے۔ زیدی ٹھنکسا بلکہ بوٹا ہے اور اسے اپنے کوتاہ قد ہونے پر فخر نہیں، زیدی کی چال میں ایک قسم کی نامسواری ہے کہ جسے دیکھ کر بے اختیار ہنسی آ جائے اور جب ہوگ اس کا دل رکھنے کے لئے اس پر ہنستے نہیں ہیں، اس کی عزت کرتے ہیں، اس کی آؤ بھگت اچھے ڈھنگ سے کرتے ہیں، خاص طور پر اسے اپنے پاس بٹھانے کی ہوشش کرتے ہیں تو وہ اور بھی خفا اور برا فروخت ہو جاتا ہے۔ شاید وہ دل سے چاہتا ہے کہ وہ اسے بد صورت ٹھنکنا، بوٹا کہیں۔ اسے گل دیں، اس سے دور دور رہیں۔ میں نے اثر دیکھا ہے کہ جو ہوگ اسے پھنکارتے ہیں وہ ان سے خوش رہتا ہے اور جو ہوگ دل جتنی کی کوشش کرتے ہیں وہ انہیں اچھا نہیں سمجھتا بلکہ اس کی دل جتنی کی جتنی کوشش کی جائے وہ اتنا ہی کبیدہ خاطر ہو جاتا ہے۔

میرے مشاہدہ میں زیدی پست آدمی ہے جو اس حد تک اذیت پسند ہے کہ ہر وقت اپنے تپ کو ذہنی طور پر کوڑے مارتا رہتا ہے۔ زیدی بیسویں صدی کا باشندہ ہے اس لئے ایک فلم کہانی کا اسٹنٹ ڈائریکٹر ہے، اگر وہ سولہویں صدی میں ہوتا تو کینہولک

راہب ہوتا سخت گیر ملا ہوتا، اسفل ترین معناسب ہوتا۔ لیکن بیسویں صدی نے اسے قلم ڈائریکٹر کا اسٹنٹ بنا دیا ہے، اسے اس بات میں بھی مڑا آتا ہے کہ اس کی تقدیر اس قدر بری ہے۔ لوگ خوبصورت اشیاء، اچھی باتوں اور جمالی اوصاف سے ”بہ نجاتے ہیں“ زیدی کو دکھ، درد، گناہ، بد صورتی اور اس گہرائی میں دلچسپی ہے جو نیچے جاتی ہے، جو چڑھنے اور اٹھتی ہے جیسے ”سمان“ درخت کی چوٹی، کبوتر کی اڑان، ان باتوں میں اس کی دلچسپی قائم نہیں رہتی۔ وہ شربدی اور نفرت کا قائل ہے، اس میں اور فرشتوں میں صرف ایک قدم کا فاصلہ ہے۔

زیدی کو عورتوں سے سخت نفرت ہے، وہ ان کے سائے تک سے نفرت کرتا ہے وہ ان کو اپنی ترین مخلوق سمجھتا ہے، شہیں بار کا پرستار ہے۔ سنو بلیو میں جہاں عورتیں بھڑکی ہوں گی وہاں دلوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ نظر نہیں آئے سیکس زیدی بھی وہاں نہ ہوتا بھی اتنے لڑکیوں کے پاس سے گزرتا پڑے تو وہ اس قدر کڑکڑا کر اس قدر تنہا جیتا ہے کہ اس کی حالت مضحکہ خیز ہو جاتی ہے جیسے اس کے جسم کا زہرہ زہرہ عورت عورت پکار رہا ہو۔ بھوک جب اس منزل پر پہنچ جائے تو نفرت بن جاتی ہے، بھوک، رصل زندگی، حرمت، عمل کی ممانعت ہے، لیکن بھوک کی آخری منزل موت، جمود اور سکوت بھی ہے۔ زیدی کی جنسی سیت اس قدر نازک ہو چکی ہیں کہ شاید اسے مرد کہنا بھی ایک معاملہ سمجھنا حقیقت ہو گا۔ زیدی کی مردانگی نے اپنی بد صورتی سے مار کھائی، اور یہ بد صورتی عورت کی نسائی جمالیات سے ٹکرا کر نفرت میں بدل ہو گئی۔ اب نہ وہ مرد ہے نہ عورت، سر تک نفرت ہے۔ وہ اک ایسی پریشان روح ہے جس نے اپنے آپ کو ابھرا کر گرہیں لگالی ہوں اور اب ان گرہوں کا ٹھونڈا اس کے لئے نہایت مشکل ہو، شاید سب وہ خط مستقیم کی تاب نہ لاسکے گا۔ زیدی کی یہ حالت ہمارے ملک کے رہنماؤں سے بہت ملتی جلتی ہے۔

زیدی سے اتر کما جائے کہ نداں عورت کو سیٹ پر حاضہ ہونا چاہئے، تو اسے زیدی کسی ان سنی کر دے گا، وہ اسے پر اس طرح گھورتے گا کہ تو یہ کہہ کر اس کے فعل سے منع کا ارتعاب پائے۔ اگر آپ زیادہ احمیت نکلے تو وہ سیٹ چھوڑ کر باہر چلا جائے گا اور چہ وہاں سے بدلنے کے لئے کسی چپراسی، بھیجے گا، یا وئی دوسرا پیکی ڈھونڈے گا۔ چاروناچار اگر اسے خود جانا پڑے تو لڑکی کے سامنے کھڑا ہو کر ہوا سے بات کرے گا۔ ”سیٹ پر“ ”نہ“ اور اس کے بعد ایکلنت وہاں سے چلے گا۔ اس کی حرکات میں اس وقت روانی

میں رہتی۔ ہونا زندگی میں ایک رتیب ہوتی ہے۔ ہر حرکت میں توازن کا ایک احساس ہوتا ہے۔ ریدی و دیکھ کر اس وقت یہ احساس ہوتا ہے کہ یہ انسان نہیں ہے ایک بہت بڑا ہے جو اٹھا کر بڑی کے سامنے لایا جا رہا ہے اس کی چل ڈھال، 'تغتاہ' الطوار میں ایک ڈب سے جتم، میکانیکی حرکت کا احساس ہوتا ہے۔ آٹومشین کے بے آل اعلیٰ بھی شدید اس سے متاثر ہوتے ہوں گے، بالخصوص عورتوں کا اثر مردوں پر بہت ہوتا ہے۔ شدید ہوتا ہے اور اب ہم انصاف باید، تحقیق قائم رکھتے ہیں اثر ہوتا ہی رہتا ہے، لیکن بتاتے ہیں تحقیق ہمیں نے ریدی پر دیکھا ہے اور سی فرد پر نہیں دیکھا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے۔ ریدی سے جسم اور روح کا ہر ذرہ ایک آٹھ ہے اور عورت کے وجود کو دیکھتے ہوئے اس سے مراد کے لئے بے تاب ہے۔ ہوتے دو آنکھوں سے عورت کو دیکھتے ہیں اور محبت میں 'زیدی کروڑوں آنکھوں سے دیکھتا ہے' اس کے دل کی کیا حالت ہوگی۔ میں سمجھتا ہوں کہ یہاں پہلی محبت غمت میں اور زندگی موت میں تبدیل ہو جاتی ہے۔

سب سے پہلا یہ ہے کہ ہمیں ہر بار آتی تو پروڈیوسر سے لے کر سبٹنگ سے لے کر سب سے پہلے ہے۔ دراصل یہ عورت عورت خوشی کا ایک لمحہ ہے۔ یہ سب سے پہلے اس میں رہتا ہے۔ پھر اس سے ہونے والے پچھلے 'حاصل رہے' اس سے مراد کے لئے سب قراری ہیں نہ ہو۔ اور رہتا تو ایسی عورت تھی جیسے کہ 'موتی'، 'موتی ملی'، 'بیسے نصا میں'، 'بسم'، 'عنان کھنچ جائے' اور 'گم ہو جائے' اور 'موتی' کے بعد تھی 'آئیل میں اس سے رنگ پھلتے رہیں' کی حالت رہتا تھا۔ عورتیں اس میں ہوتی ہیں۔ خوبصورت بھی ہوتی ہیں، 'شہریت' اس اور غنیمت سے بڑی بھی ہوتی ہیں۔ اس کی سب سے دوسری عورتوں سے بالکل الگ تھی۔ اس سے حسن کا

اس سے مراد ہے کہ اس سے سامنے سے زور ہونے کے بعد ہوتا تھا، 'جیسے ہونی چیز'۔ اس سے مراد ہے کہ زور ہوتی اور بعد میں یہ خیال آتا تھا میں نہیں آتا تصویریں سی تھیں، 'میں سے جسے' 'قوس قزح کے رنگ'، 'پچوں کا جسم'، 'سکان لی'، 'جھنک'، 'رات میں'۔ اس سے 'اوجہ شہر'، 'موتیوں کی لڑی'، 'یکایک بکھرتی ہوئی'۔ ان سب تصویروں کا

یہ سب اچھا تھا، اس کا حسن ملی تھا، 'میں اس حسن کی گونج دیتا تھا'۔ وہ تصویریں اس حسن کو دیکھ کر اجاگر ہوتی تھیں، 'وہ دانی تھیں'، 'خوبصورتی کی اس سے بہت قریب میں ہو سکتی۔ رہتا تھا وہ دیکھتا تھا یہ خیال نہ آتا تھا کہ یہ عورت فلم ایکٹریس ہے'۔

یہی سب 'پچوں کی مال ہے'، 'فلم روزگار اور ذوق سود کی بیٹالی سے منگوا ہو چکی ہے۔ وہ

جدھر جاتی تھی فضا میں ایک شعلہ سا اڑتا تھا، کئی پروانے خاکستر ہو گئے۔

غیر ممکن تھا کہ ایسے وجود سے زیدی کو نفرت نہ ہوتی، تحت اثری کا رہنے والا بلندی سے نفرت کیوں نہ کرتا۔ اگر محبت نفرت ہے تو گہرائی بھی ایک طرح کی اتنی بلندی ہے۔ اس کے تخیل میں وہ افق نہ تھے جن پر بجلی کا کوندا اترتا ہے، وہ اس تاریک افق تک نیچے پہنچ گیا تھا، جہاں کچھ کا بجلیا ملو اکٹھا ہو جاتا ہے اور خیال میں کیڑے سیٹکے لگتے ہیں۔ جیسے مثبت اور منفی ایک دوسرے سے الگ رہتے ہیں، اسی طرح میٹ پر رہتا اور زیدی ایک دوسرے سے الگ اور دور دور رہتے تھے۔

انسانی فطرت پانی کی طرح اپنی سطح ہموار رکھتی ہے۔ رہتا نفرت نہ کر سکتی تھی، وہ تو افق پر چاند کی کرن تھی، وہ پر پھیلائے ڈولتی ڈولتی نیچے اتری، مسکرائی، لجائی، موم ہو گئی، وہ زیدی کے لئے اس قدر نرم بن گئی کہ زیدی اسے نکل بھی نہ سکا۔ خود پھل بھی نہ سکا۔ رہتا زیدی سے ہنس کر بات کرتی تو زیدی درشتی سے جواب دیتا۔ رہتا اس سے چائے منگوانے کو کہتی تو وہ جان بوجھ کر چائے نہ منگاتا، رہتا کہتی۔ ”زیدی صاحب! آپ کے کپڑے میلے ہیں۔“ زیدی دوسرے روز زیادہ میلے کپڑوں میں آتا۔ رہتا کہتی۔

”داڑھی بڑھائی ہوئی ہے، روز شیو کیا کیجئے“ زیدی صاحب! ”زیدی نے سچ سچ داڑھی بڑھا لی۔ مولانا ابوالکلام کی سی داڑھی، چھدری چھدری لبوتری داڑھی جو زیدی کے چہرے کو عجیب وجاہت بخشی تھی۔ رہتا کہتی۔ ”زیدی صاحب فلاں پکچر بہت اچھی ہے“ آئیے دیکھ آئیں۔“ زیدی جواب دیئے بغیر کسی دوسری پکچر میں چلا جاتا دریں حال یہ کہ ایک کھنڈ پہلے وہ خود اسی پکچر کو دیکھنے کا خواہش مند ہوتا اور اپنے دوستوں کے ساتھ وہیں جا رہا ہوتا تھا۔ اس کا جسم اور اس کی روح اپنی پوری قوت اور شدت سے رہتا کے خلاف مدافعت کر رہے تھے۔ اس نے شدید سوچ رکھا تھا، میری بد صورتی روتی جائے گی لیکن بار نہیں منے گی، اس کی آنکھوں کی مجنونا نہ چمک کے دیتی تھی کہ مقابلہ بہت سخت ہے۔

رہتا نے اپنا رنگ نہیں بدلا، یہ تو کہنا ٹھیک نہیں کہ اسے زیدی سے کوئی لگاؤ تھا، ہاں اتنی دلچسپی ضرور تھی کہ وہ اس کے عورت سے نفرت کے جذبے کو ضرور فتح کرنا چاہتی تھی اور اس کے لئے برابر کوشاں رہی۔ لیکن چونکہ خود بید حسین تھی اور حسن میں خواہ ایک ایسی تمکنت ہوتی ہے جو اتنی کلاش کی تاب نہیں لا سکتی۔ میرا مطلب یہ ہے کہ حسن خود چمکتا ہے۔ حسن اس قدر آبدار ہے کہ اسے چمکنا ہی چاہئے اس کی فطرت سے روشنی پھوٹ پھوٹ کر نکلتی ہے۔ زیدی ایک کلاش سے کم نہیں جیسے جلی ہوئی میزوں

جن میں پھونک پھونک کر آگ روشن کی جائے، رہسما ہر وقت چمکتی تھی۔ کھوش سے کم
ہم جیتی تھی کہ خود آگ تھی۔ سمجھتی تھی کہ ایک دن جلا بیٹھوں گی، اس لئے مسکرتی
تھی۔ قہقہے نکالتی تھی۔ سرم رو ہو جاتی تھی جیسے روئی کا گلا، وہ آہستہ آہستہ زیدی کے
میں پر پھرتی تھی۔ جیسے مرغی اندے پر۔ اس کے حسن کے نرم نرم پر زیدی کے دماغ کی
پتھریلی سطح کو چھوتے رہتے تھے۔ اور یہ بالکل انجان پن میں گویا ہوتا تھا۔ اس قدر بھولے
پن اور معصومیت سے کہ زیدی کی نفرت اور بھی بڑھ گئی۔

اب تک زیدی کی نفرت کی منزل یہ تھی، کم نگاہی، خود آگاہی اور لاپرواہی۔ اب
شانت تھی بڑھ گئی کہ اس نے کبھی کبھار رہسما سے بات کرنا شروع کر دیا۔ ”یہاں مت
بیٹھے“ یہ کرسی اچھی ہے۔ ”وہ آدمی برا ہے۔“ ”یہ پیالہ ٹوٹا ہوا ہے۔“ ”یہ فقرہ غلط
ہے۔“ ”یہ راویہ درست ہے۔“ چھوٹے چھوٹے محسوس سے فقرے، سخت، کرخت،
’پنے‘ تھے، میکانیکی انداز میں ایک جھٹکے سے بل کھاتے ہوئے۔ پھر گلاب کی کلی کی طرف
رجوع کر رہا تھا۔

پھر یہ نفرت اور بڑھی اور جب رہسما نے شانت سے محبت کرنی شروع کی۔ شانت
یہ دیکھ کر مسکایا۔ محبت اتنی ہی لازمی ہے جیسے دو وقت کا کھانا۔ یا ساڑھی کے ساتھ
بدون پننل۔ زیدی اس محبت کو قریب تر لے رہا تھا۔ وہ دونوں کو اکٹھے ہونے کا موقع دیتا۔
شانت سے پہلے دونوں کو الگ لے جا کر ریسرسل کے ہمانے الگ چھوڑ دیتا۔ چائے کی
پیالیوں میں شراب لا کے دیتا کہ سیٹ پر شراب پینا منع ہے، لیکن چائے پینا منع نہیں
ہے۔ اس لئے بے دودھ کی کمرہ کر شراب منگائی جاتی اور زیدی یہ بے دودھ کی چائے خود
پیتا تھا۔ اور رہسما اور شانت کی مامیانہ حرکتوں سے اپنے جذبہ نفرت کو تقویت پہنچاتا رہتا
تھا۔ غالباً اس پر یہ احساس غالب تھا کہ عورتیں کتنی جھل جاتی ہیں۔ کیسے ریحہ جاتی
ہیں۔ کس طرح شانت ایسے چغہ سے پیار کر سکتی ہیں۔ کتنی جد بے وفائی کا جامہ پہن لیتی
ہیں۔ یہ عورتیں نفرت کے قاتل ہی تو ہیں۔ جوں، جوں زیدی کی نفرت بڑھتی گئی وہ اور
بھی رہسما کے قریب ہوتا چلا گیا۔ اب اس کی باتوں کی مامواری غائب ہوتی گئی۔ اب وہ
اس کے سامنے ہنس رہا تھا۔ قہقہے لگاتا تھا، بیچ اور المسٹرینڈ ویکسی کے لطفے بین
رہتا تھا، اسے پڑھنے کے لئے کتابیں دیتا تھا۔ رہسما اس کے لئے سو ٹرین رہی تھی، پچھلے
دو برس اس کا غولند یا تو زیدی نے اسے اس طرح باتوں میں الجھائے رکھا کہ شانت
اور رہسما کو ایسے پکڑ جانے کا موقع بھی ہاتھ لگ گیا۔ یہ عورت! زیدی اس میں ہنس رہا تھا۔

بد صورتی نے خوبصورتی پر فتح پائی تھی۔

یہ نفرت یوں ہی چلتی رہی حتیٰ کہ پچھر کا آخری دن آگیا۔ زیدی سیٹ پر نہیں آیا، پچھر ختم ہو گئی۔ تالیاں، ہار، پھول، مٹھائی، مسرت، امساٹ، پرسوں، رہسما واپس چلی جائے گی، اپنے خلود کے پاس۔ شانت پیشہ ور عاشقوں کی طرح رنجور، واڑھی بڑھائے، بال پریشان کئے رہسما کے سامنے آہیں بھرتا تھا اور وہ اپنے حسن کی تاثیر پر مسکراتی تھی۔ پھر اس نے کسی سے پوچھا۔ ”زیدی کہاں ہے؟“ یوں ہی لاپرواہی سے جیسے آدمی کسی بہت ہی ضروری بات کا ذکر کرتے کرتے اپنے کتے پچکارنے لگے۔ زیدی کہاں ہے۔ موتی کہاں ہے۔ ڈبو کہاں ہے، پیچارہ، بد صورت، مایوس، مجبور، بیمار کہاں ہے۔ وہ اسے ڈھونڈتی پھری۔ پروجیکشن روم میں، کمرہ روم میں، ساؤنڈ کے کمرہ میں، دفتر میں، خود اس کے کمرے میں۔ وہ کہیں نہیں تھا۔ آخر وہ میوزک روم میں گئی۔

میوزک روم میں اندھیرا تھا۔ تاریک اور بلند و بالا کھڑکی کی جھری میں سے اس نے جھانک کر دیکھا کہ زیدی پیانو پر بیٹھا گا رہا ہے۔

اے غم دل کیا کروں، اے وحشت دل کیا کروں

اس کے گلے میں سوز، پکار، ترنم کچھ نہیں تھا، مگر وزن ضرور تھا۔ بھاری بوجھ جیسے گیت پتھر بن جائے اور چھاتی پر بیٹھ جائے جیسے موت کا اندھیرا، روشنی کی کرن کو مغلوب کرے اور کائنات کی طرف بڑھتا جائے۔ جیسے نفرت کی چٹان پگھل پگھل کر محبت کے لاوے میں تبدیل ہو جائے۔

زیدی گاتے گاتے پیانو پر سر رکھ کر رونے لگا، بد صورتی کا پھول کھل گیا تھا۔ رہسما بھی کھڑکی پر کھڑی کھڑی رونے لگی۔

وہ ایک دن اور ایک رات اسی سنگیت گھر میں محبوس رہا۔ دراصل وہ محبوس نہیں تھا۔ اس نے کل کائنات کو باہر دھکیل کر اپنے آپ کو سنگیت گھر میں آزاد کر لیا تھا، دنیا اور اس کے دکھ اور اس کے غم اور اس کی سفلہ پروریں اس سنگیت گھر کے باہر قید کر دی گئی تھیں اور وہ ان سب سے آزاد اپنی روح کا نود من رہا تھا۔

اے غم دل کیا کروں، اے وحشت دل کیا کروں

رات بھر اور دن بھر وہ یہی دھن گاتا رہا اور اس کی بد صورتی پگھلتی گئی، سنگیت گھر کے دروازے بند تھے اور لوگوں کے کھٹکھٹانے اور شور مچانے اور رہسما کے چلانے پر بھی

نہیں کھلے، اور جب ر بھا چلی گئی تو لوگ کھڑکی توڑ کر اندر گھس گئے۔ زیدی پالو پر اودھ موا پڑا تھا۔ اس نے بلیڈ سے اپنی انگلیاں چھیل لی تھیں اور پالو کے سفید سروں میں اپنے خون کا رنگ بھرا تھا۔ اس نے اپنی بد صورتی کے نہاں خانے میں حسن کی محفل سجائی تھی اور نفرت کی اندھی کوکھ میں محبت کے نرم جذبے کی تخلیق کی تھی، آج وہ حاملہ عورت کی طرح بیہوش پڑا تھا۔ اس کی آنکھیں اور اس کے گل اور اس کی داڑھی آنسوؤں سے بھیگی ہوئی تھی۔

کئی دنوں کے بعد زیدی کو ر بھا کا ایک خط ملا۔

”پیارے زیدی! تم نرے احمق ہو۔ میں نے تم سے دلچسپی ظاہر کی۔ تم نے نہ جانے کیا سمجھا۔ یہ تمہاری غلطی تھی۔ میں ایک بیاہتا عورت ہوں۔ میرے دو بچے ہیں۔ میں اپنے خاوند اور بچوں سے پیار کرتی ہوں۔ یہ احمقانہ خیال میرے دل میں بھی نہیں آ سکتا۔ یہ چاندی کا سگریٹ کیس تمہیں بھیجتی ہوں۔“

زیدی نے خط پھاڑ کر جلا دیا اور چاندی کا سگریٹ کیس اٹھ کر کتوئیں میں پھینک دیا اور پھر شستے شستے میوزک روم کی طرف چلا گیا۔

کالو بھنگی

میں نے اس سے پے ہزار بار کالو بھنگی کے بارے میں لکھنا چاہا ہے لیکن میرا قلم ہر بار یہ سوچ کر رُک گیا ہے کہ کالو بھنگی کے متعلق لکھا ہی کیا جاسکتا ہے۔ مختلف زاویوں سے میں نے اس کی زندگی کو دیکھنے 'پرکھنے' سمجھنے کی کوشش کی ہے، لیکن ہمیں وہ نیزھی لکیر دکھائی نہیں دیتی، جس سے دلچسپ افسانہ مرتب ہو سکتا ہے۔ دلچسپ ہونا تو درنہر تولی سیدھا سادا افسانہ، بے کیف و بے رنگ، بے جان مرقع بھی تو نہیں لکھا جاسکتا، کالو بھنگی کے متعلق۔ پھر نہ جانے کیا بات ہے، ہر افسانے کے شروع میں میرے ذہن میں کالو بھنگی آن کھڑا ہوتا ہے، درمچھ سے سکرا کے پوچھتا ہے۔

”چھوٹے صاحب! مجھ پر کہانی سیں لکھو گے؟..... کتنے سال ہو گئے تمہیں لکھتے

ہو سکتے۔“

”آٹھ سال۔“

”کتنی کہانیاں لکھیں تم نے؟“

”ساتھ اور دو ہاٹھ۔“

”مجھ میں کیا برائی ہے چھوٹے صاحب۔ تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟، چھوٹے

سے میں اس کہانی کے انتظار میں کھڑا ہوں۔ تمہارے ذہن کے ایک کونے میں مدت سے

ہاتھ باندھے کھڑا ہوں۔ چھوٹے صاحب' میں تو تمہارا پرانا حلال خور ہوں' کالو بھنگی' آخر تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے؟"

اور میں کچھ جواب نہیں دے سکتا۔ اس قدر سیدھی سپاٹ زندگی رہی ہے۔ کالو بھنگی کی کہ میں کچھ بھی تو نہیں لکھ سکتا۔ اس کے متعلق۔ یہ نہیں کہ میں اس کے بارے میں کچھ لکھنا ہی نہیں چاہتا' دراصل کالو بھنگی کے متعلق لکھنے کا ارادہ ایک مدت سے کر رہا ہوں' مگر ابھی لکھ نہیں سکا' ہزار کوشش کے باوجود نہیں لکھ سکا' اس لئے آج تک کالو بھنگی اپنی پرانی جھاڑو لئے' اپنے بڑے بڑے نیگے گھٹنے لئے' اپنے پھٹے پھٹے ہڈیوں کے بدلتے پاؤں لئے' اپنی سوکھی ٹانگوں پر ابھری دریدیں لئے' اپنے کولہوں کی ابھری ہڈیوں لئے' اپنے بھوکے پیٹ اور اس کی خشک جلد کی سیاہ سلونٹیں لئے' اپنے مرجھائے ہوئے سینے پر گرد آلود بالوں کی جھاڑیاں لئے' اپنے سکڑے سکڑے ہونٹوں' پھیپے پھیپے نٹھوں' جھریوں والے گل اور اپنی آنکھوں کے نیم تاریک گڑھوں کے اوپر تنگی چندیا بھارے میرے ذہن کے کونے میں کھڑا ہے۔ اب تک' کئی کردار آئے اور اپنی زندگی بتا کر' اپنی اہمیت جتا کر' اپنی ڈرامائیت ذہن نشین کرا کے چلے گئے۔ حسین عورتیں' خوبصورت نحیسی ہوسے' شیطان کے چہرے اس ذہن کے رنگ و روغن سے آشنا ہوئے اس کی چار دیواری میں اپنے دیئے جلا کر چلے گئے' لیکن کالو بھنگی بدستور اپنی جھاڑو سنبھالے اسی طرح کھڑا ہے۔ اس نے اس گھر کے اندر آنے والے ہر کردار کو دیکھا ہے' سے روتے ہوئے گزر جاتے ہوئے' محبت کرتے ہوئے' نفرت کرتے ہوئے' ساتے ہوئے' جاتے ہوئے' قہقہے لگاتے ہوئے' تقریر کرتے ہوئے' زندگی کے ہر رنگ میں' ہر نہج سے ہر منزل میں دیکھا ہے' بچپن سے بڑھاپے سے موت تک' اس نے ہر اجنبی کو اس گھر کے دروازے کے اندر جھانکتے دیکھا ہے اور اسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر اس کے لئے راستہ صاف کر دیا ہے' وہ خود پرے ہٹ گیا ہے۔ ایک بھنگی کی طرح ہٹ کر کھڑا ہو گیا ہے' حتیٰ کہ' استان شروع ہو کر ختم بھی ہو گئی ہے' حتیٰ کہ کردار اور تماشائی دونوں رخصت ہو گئے ہیں' تیلن کالو بھنگی اس کے بعد بھی وہیں کھڑا ہے۔ اب صرف ایک قدم اس نے آگے بڑھا دیا ہے اور ذہن کے مرکز میں آ گیا ہے' تاکہ میں اسے اچھی طرح دیکھ لوں۔ اس کی تنگی چندیا حب رہی ہے اور ہونٹوں پر ایک خاموش سوال ہے۔ ایک عرصے سے میں اسے دیکھ رہا ہوں' سمجھ میں نہیں آتا' یہ انھوں کا اس کے بارے میں' لیکن آج یہ بھوت ایسا ہے۔' کا نہیں' اسے فی سالوں تک ملا ہے' آج اسے بھی احوال کہہ دیں.....؟

میں سات برس کا تھا جب میں نے کالو بھنگی کو پہلی بار دیکھا۔ اس کے بیس برس بعد جب وہ مرا' میں نے اسے اسی حالت میں دیکھا۔ کوئی فرق نہ تھا۔ وہی گھٹنے، وہی پاؤں، وہی رنگت، وہی چہرہ، وہی چندیا، وہی ٹوٹے ہوئے دانت، وہی جھاڑو جو ایسا معلوم ہوتا تھا' ماں کے پیٹ سے اٹھائے چلا آ رہا ہے۔ کالو بھنگی کی جھاڑو اس کے جسم کا ایک حصہ معلوم ہوتی تھی' وہ ہر روز مریضوں کا بول و براز صاف کرتا تھا۔ ڈپنری میں فینائل چھڑکتا تھا' پھر ڈاکٹر صاحب اور کمپوٹر صاحب کے بنگلوں میں صفائی کا کام کرتا تھا۔ کمپوٹر صاحب کی بکری اور ڈاکٹر صاحب کی گائے کو چرانے کے لئے جنگل میں لے جاتا اور دن ڈھلتے ہی انہیں واپس ہسپتال میں لے آتا اور مویشی خانے میں باندھ کر اپنا کھانا تیار کرتا اور اسے کھا کر سو جاتا' بیس سال سے اسے میں یہی کام کرتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ ہر روز' بلا تھک۔ اس عرصے میں وہ کبھی ایک دن کے لئے بھی بیمار نہیں ہوا۔ یہ امر تعجب خیز ضرور تھا' لیکن اتنا بھی نہیں کہ محض اسی کے لئے ایک کہانی لکھی جائے۔ خیر یہ کہانی تو زبردستی لکھوائی جا رہی ہے۔ آٹھ سال سے میں اسے ٹالتا آیا ہوں' لیکن یہ شخص نہیں مانتا۔ زبردستی سے کام لے رہا ہے۔ یہ ظلم مجھ پر بھی ہے اور آپ پر بھی۔ مجھ پر اس لئے کہ مجھے لکھنا پڑ رہا ہے' آپ پر اس لئے کہ آپ کو اسے پڑھنا پڑ رہا ہے۔ دریں حال یہ کہ اس میں کوئی ایسی بات ہی نہیں جس کے لئے اس کے متعلق اتنی درد سری مول لی جائے' مگر کیا کیا جائے کالو بھنگی کی خاموش نگاہوں کے اندر اک ایسی کھنچی کھنچی سی ملتجیانہ کاہش ہے' اک ایسی مجبور بے زبانی ہے' اک ایسی محبوس گہرائی ہے کہ مجھے اس کے متعلق لکھنا پڑ رہا ہے اور لکھتے لکھتے یہ بھی سوچتا ہوں کہ اس کی زندگی کے متعلق کیا لکھوں گا میں۔ کوئی پہلو بھی تو ایسا نہیں جو دلچسپ ہو' کوئی کون ایسا نہیں جو تاریک ہو' کوئی زاویہ ایسا نہیں جو مقناطیسی کشش کا حامل ہو' ہاں آٹھ سال سے متواتر میرے ذہن میں کھڑا ہے نجانے کیوں۔ اس میں اس کی ہٹ دھرمی کے سوا اور تو مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ جب میں نے سٹی کے افسانے میں چاندنی کے کھلیان سجائے تھے اور برقائیت کے رومانی نظریے سے دنیا و دینیہ تھا۔ اس وقت بھی یہ وہیں کھڑا تھا۔ جب میں نے رومانیت سے آگے سفر اختیار کیا اور حسن اور آسمان کی بو قلموں کیفیتیں دیکھتا ہوا ٹوٹے ہوئے تاروں کو چھونے لگا اس وقت بھی یہ وہیں تھا۔ جب میں نے بالکونی سے جھانک کر ان داتاؤں کی غہرت دیکھی' اور چنچل و سرزمین پر خون کی ندیاں بہتی دیکھ کر اپنے وحشی ہونے کا علم حاصل کیا اس وقت بھی یہ وہیں میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا تھا۔ صدم بکرم۔ مگر اب یہ جا۔

ضرور۔ اب کے اسے جانا ہی پڑے گا، اب میں اس کے بارے میں لکھ رہا ہوں۔ اللہ اس کی بے کیف، بے رنگ، پھکی، سینٹھی کمانی بھی سن لیجئے تاکہ یہ یہاں سے دور دفن ہو جائے اور مجھے اس کے غلیظ قرب سے نجات ملے اور اگر آج بھی میں نے اس کے بارے میں نہ لکھا اور نہ آپ نے اسے پڑھا تو یہ آٹھ سال بعد بھی یہیں جمنا رہے گا اور ممکن ہے زندگی بھر یہیں کھڑا رہے۔

لیکن پریشانی تو یہ ہے کہ اس کے بارے میں کیا لکھا جاسکتا ہے۔

کالو بھنگی کے ماں باپ بھنگی تھے۔ اور جہاں تک میرا خیال ہے اس کے سارے آب و اجداد بھنگی تھے اور سینکڑوں برس سے یہیں رہتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح اسی حالت میں۔ پھر کالو بھنگی نے شادی نہ کی تھی، اس نے کبھی عشق نہ کیا تھا، اس نے کبھی دور دراز کا سفر نہیں کیا تھا۔ حد تو یہ ہے کہ وہ کبھی اپنے گاؤں سے باہر نہیں گیا تھا، وہ دن بھر اپنا کام کرتا اور رات کو سو جاتا اور صبح اٹھ کر اپنے کام میں مصروف ہو جاتا بچپن ہی سے وہ اسی طرح کرتا چلا آیا تھا۔

ہاں کالو بھنگی میں ایک بات ضرور دلچسپ تھی اور وہ یہ کہ اسے اپنی ننگی چندیا پر کسی جانور، مثلاً گائے یا بھینس کی زبان پھرانے سے بڑا لطف حاصل ہوتا تھا۔ اکثر دوپہر کے وقت میں نے اسے دیکھا ہے کہ نیلے آسمان تلے، سبز گھاس کے مٹلیں، فرش پر کھلی دھوپ میں وہ ہسپتال کے قریب ایک کھیت کی مینڈھ پر اکڑوں بیٹھا ہے اور گائے اس کا سر پاٹ رہی ہے۔ بار بار۔ اور وہ وہیں اپنا سر چٹواتا چٹواتا اونگھ اونگھ کر سو گیا ہے، اسے اس طرح سوتے دیکھ کر میرے دل میں مسرت کا ایک عجیب سا احساس اجاگر ہونے لگتا تھا۔ اور فائنات سے تھکے تھکے غنودگی آمیز آفاقی حسن کا گماں ہونے لگتا تھا، میں نے اپنی چھوٹی سی زندگی میں دنیا کی حسین ترین عورتیں، پھووس کے تازہ ترین غنچے، کارنات کے خوبصورت ترین مناظر دیکھے ہیں لیکن نہ جانے کیوں ایسی معصومیت، ایسا حسن، ایسا سکون کسی منظر میں نہیں دیکھا جتنا اس منظر میں کہ جب میں مسرت برس کا تھا اور وہ کھیت بہت بڑا اور وسیع دکھائی دیتا تھا اور آسمان بہت نیلا اور صاف اور کالو بھنگی کی چندیا شیشے کی طرح چمکتی تھی۔ اور گلاب کی زبان آہستہ آہستہ اس کی چندیا چومتی ہوئی، اسے گویا ملاتی ہوئی کہ نہ اس کی خوابیدہ آواز پیر کرتی جاتی تھی۔ جی چاہتا تھا میں بھی اسی طرح ان سر کھٹاں اس گلاب سے نیچے بیٹھ جاؤں اور اونگھ دنگھٹا سا جاؤں۔ تب دفعہ میں نے یہاں سے لی

پیٹا کہ میں خود ڈر کے مارے چیخنے لگا کہ کالو ہی نہیں ان کی ٹھوکروں سے مرنے جائے۔ لیکن کالو بھٹکی کو اتنی مار کھا کے بھی کچھ نہ ہوا، دوسرے روز وہ بدستور جھاڑو دینے کے لئے ہمارے جنگلے میں موجود تھا۔

کالو بھٹکی کو جانوروں سے بڑا لگاؤ تھا۔ ہماری گائے تو اس پر جان چھڑتی تھی۔ اور کمپوڈر صاحب کی بکری بھی، حالانکہ بکری بڑی بے وفا ہوتی ہے، عورت سے بھی بڑھ کے، لیکن کالو بھٹکی کی بات اور تھی۔ ان دونوں جانوروں کو پانی پلائے تو کالو بھٹکی، چارہ کھائے تو کالو بھٹکی، جنگل میں جڑائے تو کالو بھٹکی اور رات کو مویشی خانے میں باندھے تو کالو بھٹکی، وہ اس کے ایک ایک اشارے کو اس طرح سمجھ جاتیں، جس طرح کوئی انسان کسی انسان کے بچے کی باتیں سمجھتا ہے۔ میں کئی بار کالو بھٹکی کے پیچھے گیا ہوں، جنگل میں راستے میں وہ انہیں بالکل کھلا چھوڑ دیتا، لیکن پھر بھی گائے اور بکری دونوں اس کے ساتھ قدم سے قدم ملائے چھپے آتے تھے، گویا تین دوست سیر کرنے نکلے ہیں۔ راستے میں گائے نے سبز گھاس دیکھ کر منہ مارا تو بکری بھی جھاڑی سے پتیاں کھانے لگتی اور کالو بھٹکی ہے کہ مسسٹو، توڑ کے کھا رہا ہے اور بکری کے منہ میں ڈال رہا ہے اور خود بھی کھا رہا ہے اور آپ ہی آپ باتیں کر رہا ہے اور ان سے بھی برابر باتیں کئے جا رہا ہے اور وہ دونوں جانور بھی کبھی غرا کر کبھی کان پھینٹ کر، کبھی پاؤں ہل کر، کبھی دم دبا کر، کبھی تاج کر، کبھی گار کر ہر طرح سے اس کی گفتگو میں شریک ہو رہے ہیں۔ اپنی سمجھ میں تو کچھ نہیں آتا تھا۔ یہ بگ کیا باتیں کرتے تھے۔ پھر چند لمحوں کے بعد کالو بھٹکی آگے چلنے لگتا تو گائے بھی چڑنا چھڑاتی اور بکری بھی جھاڑی سے پرے ہٹ جاتی اور کالو بھٹکی کے ساتھ ساتھ چلنے لگتی۔ آپ کیسے چھوٹی سی ندی آتی یا کوئی ننھا ننھا چشمہ تو کالو بھٹکی وہیں بیٹھ جاتا بلکہ لیٹ کر وہیں چشے کی سطح سے اپنے ہونٹ مل دیتا اور جانوروں کی طرح پانی پینے لگتا اور اسی طرح وہ دونوں جانور بھی پانی پینے لگتے، کیونکہ بچارے انسان تو نہیں تھے کہ اوک سے پی سکتے۔ اس کے بعد کالو بھٹکی سبزے پر لیٹ جاتا تو بکری بھی اس کی ٹانگوں کے پاس اپنی ٹانگیں سکھڑ کر دمایہ انداز میں بیٹھ جاتی اور گائے تو اس انداز سے اس کے قریب ہو بیٹھتی کہ مجھے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ کالو بھٹکی کی بیوی ہے اور ابھی ابھی کھانا پکا کے فارغ ہوئی ہے۔ اس کی ہر نگاہ میں اور چہرے کے ہر اتار چڑھاؤ میں اک سکون، آمیز گریہ، ہستی کا انداز، جھینسنے لگتا اور جب وہ جھینسنے لگتی تو مجھے معلوم ہوتا، گویا کوئی بڑی تیز بیوی روٹھنے لگے سوس کاری میں مسرور ہے اور یہ کالو بھٹکی کا سوکھ رہا ہے۔

اس گائے اور بکری کے علاوہ ایک لنگڑا لٹا تھا جو کالو بھنگی کا بڑا دوست تھا۔ وہ لنگڑا تھا اور اس لئے دوسرے کتوں کے ساتھ زیادہ چل پھر نہ سکتا تھا اور اکثر اپنے لنگڑے ہونے کی وجہ سے دوسرے کتوں سے پتا اور بھوکا رہتا اور زخمی رہتا۔ کالو بھنگی اکثر اس کی تھواری اور خاطر تواضع میں لگا رہتا۔ کبھی تو صابن سے اسے نہلاتا، کبھی اس کی چھڑیاں دور کرتا، اس کے زخموں پر مرہم لگاتا، اسے مکی کی روٹی کا سوکھا ٹکڑا دیتا۔ لیکن یہ کتا بڑا نوجوان جانور تھا۔ دن میں صرف دو مرتبہ کالو بھنگی سے ملتا۔ دوپہر کو اور شام کو اور کھانا دے اور راتوں پر مرہم لگوا کے پھر گھومنے کے لئے چلا جاتا۔ کالو بھنگی اور اس لنگڑے کتے کی ملاقات بڑی مختصر ہوتی تھی اور بڑی دلچسپ، مجھے تو وہ کتا ایک آنکھ نہ بھاتا تھا۔ یہی کالو بھنگی اسے ہمیشہ بڑے تپاک سے ملتا تھا۔

اس کے علاوہ کالو بھنگی کی جنگل کے ہر جانور چرند اور پرند سے شناسائی تھی۔ راستے میں اس کے پاؤں میں کوئی کیزا آ جاتا تو وہ اسے اٹھا کر جھاڑی پر رکھ دیتا، کہیں کوئی نیولہ پڑے لیتا، یہ اس کی بولی میں اس کا جواب دیتا، تیر، رت گلہ، گھاری، لال چڑا، سبزہ جی، ہر پرندے کی زبان وہ جانتا تھا۔ اس لحاظ سے وہ راجہل سنگرتا زمین سے بھی بڑا پنڈت تھا۔ سرزمین میرے جیسے سات برس کے بچے کی نظروں میں تو وہ مجھے اپنے ماں باپ سے بھی اچھا معلوم ہوتا تھا۔ اور پھر وہ مکی کا بھٹا ایسے مزے کا تیار کرتا تھا۔ اور آگ پر اسے اس طرح مدھم آج پر بھونتا تھا کہ مکی کا ہر دانہ کندن بن جاتا اور زائقے میں شہد کا مزا رہتا۔ اور نہ تیار بھی ایسی سوندھی سوندھی میٹھی میٹھی دھرتی کا سانس انہایت آہستہ آہستہ بڑے سکون سے بڑی مشقت سے وہ بھٹے کو ہر طرف سے دیکھ دیکھ کر اسے بھونتا تھا جیسے وہ برس سے اس بھٹے کو جانتا تھا، اک دوست کی طرح وہ بھٹے سے باتیں کرتا، اتنی نرمی اور مہربانی اور شفقت سے اس سے پیش آتا گویا وہ بھٹا اس کا اپنا رشتہ دار یا سکا بھائی تھا۔ اور بوک بھی بھٹا بھونتے تھے مگر وہ بات کہاں۔ اس قدر کچے بد ذائقہ اور معمول سے بھٹے ہوتے تھے وہ کہ انہیں بس مکی کا بھٹا ہی کہا جاسکتا ہے۔ لیکن کالو بھنگی کے ہاتھوں میں پہنچنے سے وہی بھٹا چھ کا کچھ ہو جاتا، اور جب وہ آگ پر سینک کے بالکل تیار ہو جاتا تو بالکل اس کی نویں، اس کی طرح عروسی لباس پہنے سنہرا سنہرا چمکتا نظر آتا۔ میرے خیال میں خود بھٹے یہ اندازہ ہو جاتا تھا کہ کالو اس سے کتنی محبت کرتا ہے۔ ورنہ محبت کے بغیر اس سے اس شے میں اتنی رہنمائی کیسے پیدا ہو سکتی تھی۔ مجھے کالو بھنگی کے ہاتھ کے سبب کبھی وہ بھٹے میں بڑا مزا آتا تھا اور میں انہیں بڑے مزے میں چھپ چھپ سے مانتا تھا۔

تھ۔ ایک دفعہ پکڑا گیا تو بڑی ٹھکائی ہوئی۔ بری طرح۔ بچارا کلو بھنگی بھی پٹا مگر دوسرے دن وہ پھر جھگڑے پر جھاڑو لئے اسی طرح حاضر تھا۔

اور بس کلو بھنگی کے متعلق اور کوئی دلچسپ بات یاد نہیں آ رہی۔ میں بچپن سے جوانی میں آیا اور کلو بھنگی اسی طرح رہا۔ میرے لئے اب وہ کم دلچسپ ہو گیا تھا۔ بلکہ یوں کہئے کہ مجھے اس سے کسی طرح کی دلچسپی نہ رہی تھی۔ ہاں کبھی کبھی اس کا کردار مجھے اپنی طرف کھینچتا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے۔ جب میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا تھا۔ میں مطالعہ کے لئے اس سے سوال پوچھتا اور نوٹ لینے کے لئے فلائٹن پین اور پیڈ ساتھ رکھ لیتا۔

”کلو بھنگی تمہاری زندگی میں کوئی خاص بات ہے؟“

”کیسی چھوٹے صاحب؟“

”کوئی خاص بات، عجیب، انوکھی، نئی“

”نہیں چھوٹے صاحب“ (یہاں تک تو مشاہدہ صفر رہا۔ اب آگے چلے، ممکن

ہے۔۔۔۔۔!)

”اچھا تم یہ بتاؤ، تم تنخواہ لے کر کیا کرتے ہو؟“ ہم نے دوسرا سوال پوچھا۔

”تنخواہ لے کر کیا کرتا ہوں“ وہ سوچنے لگا۔ ”آٹھ روپے ملتے ہیں مجھے“ پھر وہ

انگلیوں پر گننے لگا ”چار روپے کا آتا لاتا ہوں۔۔۔۔۔ ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا

تبناکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، کتنے روپے ہو گئے، چھوٹے

صاحب؟“

”سات روپے“

”ہاں سات روپے۔ ہر مہینے ایک روپیہ بننے کو دیتا ہوں۔ اس سے کپڑے سلونے

کے لئے روپے کرج لیتا ہوں، سال میں دو جوڑے تو چاہئیں۔ کپل تو میرے پاس ہے۔

خیر، لیکن دو جوڑے تو چاہئیں۔ اور چھوٹے صاحب، کہیں بڑے صاحب ایک روپیہ تنخواہ

میں بڑھا دیں تو مجا آ جائے!“

”وہ کیسے؟“

”گھی لاؤں گا ایک روپے کا اور مکی کے پرانے کھانوں کا، کبھی پرانے نہیں بھاتے

، لک۔ بڑا جی چاہتا ہے!“

اب بولے ان آٹھ روپوں پر کوئی کیا افسانہ لکھے۔

پھر جب میری شادی ہو گئی، جب راتیں دواں اور چمندر ہونے لگیں اور قریب۔۔۔

جنگل سے شمد اور کستوری اور جنگلی گلاب کی خوشبوئیں آنے لگتیں اور ہرن چوکڑیاں بھرتے ہوئے دکھائی دیتے اور تارے جھلکتے جھلکتے کلاوں میں سرگوشیاں کرنے لگتے اور کسی کے ریلے ہونٹ آنے والے بوسوں کا خیال کر کے کانپنے لگتے، اس وقت بھی میں کالو بھنگلی کے متعلق کچھ لکھنا چاہتا اور پسل کٹھن لے کے اس کے پاس جاؤ۔

”کالو بھنگلی تم نے بیاہ نہیں کیا؟“

”نہیں چھوٹے صاحب“

”کیوں؟“

”اس علاقے میں‘ میں ہی ایک بھنگلی ہوں اور دور دور تک کوئی بھنگلی نہیں ہے

چھوٹے صاحب۔ پھر ہماری شادی کیسے ہو سکتی ہے!“ (لیجئے یہ راستہ بھی بند ہوا)

”تمہارا جی نہیں چاہتا کالو بھنگلی؟“ میں نے دوبارہ کوشش کر کے کچھ کریدنا چاہا۔

”کیا صاحب؟“

”عشق کرنے کے لئے جی چاہتا ہے تمہارا؟ شاید کسی سے محبت کی ہوگی تم نے‘ جی

تم نے اب تک شادی نہیں کی“

”عشق کیا ہوتا ہے۔ چھوٹے صاحب؟“

”عورت سے عشق کرتے ہیں لوگ“

”عشق کیسے کرتے ہیں صاحب؟ شادی تو ضرور کرتے ہیں سب لوگ‘ بڑے لوگ

عشق بھی کرتے ہوں گے چھوٹے صاحب۔ مگر ہم نے ہمیں سنا وہ جو کچھ آپ کہہ رہے

ہیں۔ رہی شادی کی بات‘ وہ میں نے آپ کو بتا دی۔ شادی کیوں نہیں کی میں نے‘ کیسے

ہوتی شادی میری‘ آپ بتائیے؟.....“ (ہم کیا بتائیں خاک)

”تمہیں افسوس نہیں ہے کالو بھنگلی؟“

”کس بات کا افسوس؟ چھوٹے صاحب“

میں نے ہر کر اس کے متعلق لکھنے کا خیال چھوڑ دیا۔

تھو سہل ہوئے کالو بھنگلی مر گیا۔ وہ جو ابھی بیمار نہیں ہوا تھا اچانک ایسا بیمار پڑا کہ چھ

بھی ہسپتال سے نہ اٹھا‘ اسے ہسپتال میں مریض رکھوا دیا تھا۔ وہ الگ وارڈ میں رہتا تھا

میوڈر اور اس کے حلق میں دوا انڈیل دیتا اور ایک چیرا ہی اس کے لئے کھانا رکھتا تھا۔

”سپارٹن خور صاف کرتا‘ اپنا ستر خود کرتا‘ پیابوں دروازہ خود صاف کرتا۔ اور بیب وہ مر

جاتا۔ اس کی شش کو پوس دیا۔ اس نے ٹھکانے لگا دیے۔ کیونکہ اس کا کوئی وارث نہ تھا۔“

ہمارے ہاں میں سال سے رہتا تھا، لیکن ہم کوئی اس کے رشتے دار تھوڑی تھے، اس نے اس کی آخری تنخواہ بھی بقی سرکار ضبط ہو گئی، کیونکہ کوئی اس کا وارث نہ تھا۔ اور جب وہ مرا اس روز بھی کوئی خاص بات نہ ہوئی۔ روز کی طرح اس روز بھی ہسپتال کھلا، ڈاکٹر صاحب نے نسخے لکھے، کمپوڈر نے تیار کئے، مریضوں نے دوائی اور گھڑ لوٹ گئے۔ پھر روز کی طرح ہسپتال بھی بند ہوا اور گھر آن کر ہم سب نے آرام سے کھانا کھایا، ریڈیو سنا، اور لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ صبح اٹھے تو پتہ چلا کہ پولیس والوں نے ازراہ کرم کالو بھتلی کی لاش ٹھکانے لگوا دی۔ اس پر ڈاکٹر صاحب کی گائے نے اور کمپوڈر صاحب کی بکری نے دو روز تک نہ کچھ کھایا نہ پیا اور وارڈ کے باہر کھڑے کھڑے بیکار چلاتی رہیں۔ جانوروں کی ذات ہے نا آخر۔

ارے تو پھر جھاڑو لے کر آن پہنچا! آخر کیا چاہتا ہے؟ بتا دے۔
کالو بھتلی ابھی تک وہیں کھڑا ہے۔

کیوں بھئی، اب تو میں نے سب کچھ لکھ دیا، وہ سب کچھ جو میں تمہاری بابت جانتا ہوں۔ اب بھی یہیں کھڑے ہو، پریشان کر رہے ہو، تہہ چپے جاؤ، کیا مجھ سے کچھ چھوٹ گیا ہے۔ کوئی بھول ہو گئی ہے؟ تمہارا نام - کالو بھتلی، کام - بھتلی۔ اس علاقے سے کبھی باہر نہیں گئے۔ شادی نہیں کی۔ عشق نہیں لڑایا۔ زندگی میں کوئی ہنگامی بت نہیں ہوئی، کوئی اچھٹھا، مجرہ نہیں ہوا، جیسے محبوبہ کے ہوتنوں میں ہوتا ہے، اپنے بچے کے پیار میں ہوتا ہے، غالب کے کلام میں ہوتا ہے۔ کچھ بھی تو نہیں ہوا تمہاری زندگی میں۔ پھر میں کیا نکھوں اور کیا لکھوں؟ تمہاری تنخواہ آٹھ روپے، چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے اور ایک روپیہ بننے کا، آٹھ روپے ہو گئے۔ مگر آٹھ روپے میں کہانی نہیں ہوتی، آج کل تو پچیس پیس سو میں نہیں ہوتی۔ مگر آٹھ روپے میں تو شرطیہ کوئی کہانی نہیں ہو سکتی۔ پھر میں کیا لکھ سکتا ہوں تمہارے بارے میں۔ اب خلیجی ہی کو نو ہسپتال میں کمپوڈر ہے، بتیں روپے تنخواہ پاتا ہے۔ وراثت سے نچلے متوسط طبقے کے ماں باپ مٹے تھے، جنہوں نے اُس تک پڑھا دیا۔ پھر خلیجی نے کمپوڈری کا امتحان پاس کر لیا، وہ جوان ہے، اس کے چہرے پر رنگت ہے، یہ جوانی یہ رنگت کچھ چاہتی ہے، وہ سفید لٹھے کی شوار پین سکتا ہے۔ قمیص پر کلف لگا سکتا ہے، بالوں میں خوشبودار تیل لگا کر کنگھی کر سکتا ہے، سرکار نے اسے رہنے کے لئے ایک چھوٹا سا بنگلہ نما کوارٹر بھی دے رکھا ہے، ڈاکٹر چوب

جہ۔ تو فیس بھی جھاڑ لیتا ہے۔ اور خوبصورت مریضوں سے عشق بھی کر لیتا ہے۔ وہ نور اور حلیہ کی کا واقعہ تھیں یاد ہو گا۔ نور اور۔ جیتا سے آئی تھی۔ سولہ سترہ برس کی الز جوانی۔ چار کوس سے سینما کے رتلیں اشتہار کی طرح نظر آ جاتی تھی۔ بڑی بیوقوف تھی وہ۔ اپنے گاؤں کے دو نوبوں کا عشق قبول کئے بیٹھی تھی۔ جب نمبردار کا لڑکا سامنے آ جاتا تو اس کی ہو جاتی اور جب پزاری کا لڑکا دکھائی دیتا تو اس کا دل اس کی طرف مائل ہونے لگتا اور وہ بونی فیصلہ ہی نہیں کر سکتی تھی۔ بالعموم عشق کو سوگ ایک بالکل واضح قطعہ یقینی امر سمجھتے ہیں درحالیہ یہ عشق اکثر بڑا متذبذب، غیر یقینی، گونگو حالت کا حال ہوتا ہے۔ اس عشق اس سے بھی ہے اس سے بھی ہے اور پھر شاید نہیں نہیں ہے۔ اور ہے بھی تو اس قدر وقتی، گر ٹنی، بنگامی، کہ ادھر نظر چوکی ادھر عشق غائب، سچائی ضرور ہوتی ہے، لیکن ابدیت مفقود ہوتی ہے اسی لئے تو نور اور کوئی فیصلہ نہیں کر پاتی تھی۔ اس کا دل نمبردار کے بیٹے کے بھی دھڑکتا تھا اور پزاری کے پوتے کے لئے بھی، اس کے ہونٹ نمبردار کے بیٹے کے ہونٹوں سے مل جانے کے لئے بیتاب ہو اٹھتے اور پزاری کے پوتے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہی اس کا دل یوں کانپنے لگتا، جیسے چاروں طرف سمندر ہو، چاروں طرف لہریں ہوں اور ایک اکیلی کشتی ہو اور نازک سی پتوار ہو اور چاروں طرف بولی نہ ہو اور شتی ڈولنے لگے، ہولے ہولے ڈولتی جائے اور نازک سی پتوار نازک سے ہاتھوں سے چلتی چلتی تھم جائے، اور سانس رکتے رکتے رکتے رہ جائے اور آنکھیں بھتی بھتی سمند کی جائیں اور زلفیں بکھرتی بکھرتی جائیں، اور لہریں گھوم گھوم رہ گھومتی رہتی، معلوم دیں اور بڑے بڑے دائرے پھیلتے پھیلتے پھیل جائیں اور پھر چاروں طرف سناٹا پھیل جائے اور وہ ایک دم دھک سے رہ جائے۔ اور کوئی اپنی بانسوں میں جھینچ لے۔

ہائے۔ پزاری کے بیٹے کو دیکھنے سے ایسی حالت ہوتی تھی نور اور کی۔ اور وہ بونی فیصلہ نہ کر سکتی تھی۔ نمبردار کا بیٹا، پزاری کا بیٹا، نمبردار کا بیٹا۔ وہ دونوں نو زبان و بے چہرے تھے، دونوں سے شادی کرنے کا اقرار کر چکی تھی، دونوں پر مرثی تھی۔ نتیجہ۔ ہوا کہ وہ آپس میں لڑتے لڑتے ہولہان ہو گئے۔ اور جب جوانی کا بہت سا لہو رکوں سے نکل گیا تو انہیں اپنی بے وقوفی پر بڑا غصہ آیا، اور پہلے نمبردار کا بیٹا نور اور کے پاس پہنچا اور اپنی چھری سے اسے ہلاک کرنا چاہا، اور نور اور کے بازو پر زخم آ گئے۔ اور پھر پزاری کا پوتہ آیا اور اس نے اس کی جان لینی چاہی، اور نور اور کے پاؤں پر زخم آ گئے۔ مردہ بیچ گئی۔ کیونکہ وہ بروقت ہسپتال لائی گئی تھی اور یہاں اس کا علاج شروع ہو گیا۔ آخر ہسپتال

والے بھی انسان ہوتے ہیں۔ خوبصورتی دلوں پر اثر کرتی ہے، انجکشن کی طرح۔ تھوڑا بہت اس کا اثر ضرور ہوتا ہے۔ کسی پر کم کسی پر زیادہ، ڈاکٹر صاحب پر کم تھا۔ کپوڑ پر زیادہ تھا۔ نوراًں کی تمارداری میں خلعجی دل و جان سے لگا رہا۔ نوراًں سے پہلے بیگمیں سے پہلے ر۔ شمس اور ر۔ شمس سے پہلے جاگی کے ساتھ بھی ایسا ہی ہوا تھا، مگر وہ خلعجی کے ناکام معاشقے تھے کیونکہ وہ عورتیں بیانی ہوئی تھیں۔ ر۔ شمس کا تو ایک بچہ بھی تھا، بچوں کے علاوہ ماں باپ تھے اور خلوئد تھے اور خلوئدوں کی دشمن نگاہیں تھیں۔ جو گویا خلعجی کے سینے کے اندر گھس کے اس کی خواہشوں کے آخری کونے تک پہنچ جانا چاہتی تھیں۔ خلعجی کیا کر سکتا تھا، مجبور ہو کے رہ جاتا، اس نے بیگمیں سے عشق کیا، ر۔ شمس سے اور جاگی سے بھی۔ وہ ہر روز بیگمیں کے بھائی کو مٹھائی کھاتا تھا، ر۔ شمس کے ننھے بیٹے کو دن بھر اٹھائے پھرتا تھا، جاگی کو پھولوں سے بڑی محبت تھی، وہ ہر روز صبح اٹھ کے منہ اندھیرے جنگل کی طرف چلا جاتا اور خوبصورت لالہ کے نیچے توڑ کر اس کے لئے لالہ۔ بہترین دوائیں، بہترین غذائیں، بہترین تمارداری، لیکن وقت آنے پر جب بیگمیں اچھی ہوئی تو روتے روتے اپنے خلوئد کے ساتھ چلی گئی۔ اور جب ر۔ شمس اچھی ہوئی تو اپنے بیٹے کو لے کے چلی گئی۔ اور جاگی اچھی ہوئی تو چلتے وقت اس نے خلعجی کے دیئے ہوئے پھول اپنے سینے سے لگائے، اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں اور پھر اس نے اپنے خلوئد کا ہاتھ تھام لیا اور چلتے چلتے گھاٹی کی اوٹ میں غائب ہو گئی۔ گھاٹی کے آخری کنارے پر پہنچ کر اس نے مڑ کر خلعجی کی طرف دیکھا اور خلعجی منہ پھیر کر دارؤ کی دیوار سے لگ کے رونے لگا۔ ر۔ شمس کے رخصت ہوتے وقت بھی وہ اسی طرح رویا تھا۔ بیگمیں کے جاتے وقت بھی اسی شدت، اسی خلوص، اسی اذیت کے کرب ناک احساس سے مجبور ہو کر رویا تھا، لیکن خلعجی کے لئے نہ ر۔ شمس رکی، نہ بیگمیں، نہ جاگی اور پھر اب کتنے سالوں کے بعد نوراًں آئی تھی۔ اور اس کا دل اسی طرح دھڑکنے لگا تھا اور یہ دھڑکن روز بروز بڑھتی چلی جاتی تھی۔ شروع شروع میں تو نوراًں کی حالت غیر تھی، اس کا بچتا محل تھا مگر خلعجی کی انتھک کوششوں سے زخم بھرتے چلے گئے، پیپ کم ہوتی گئی، سزند دور ہوتی گئی، سوجن غائب ہوتی گئی۔ نوراًں کی آنکھوں میں چمک اور اس کے سپید چہرے پر صحت کی سرخی آتی گئی۔ اور جس روز خلعجی نے اس کے بازؤں کی پٹی اتاری تو نوراًں بے اختیار اک اظہار تشکر کے ساتھ اس کے سینے سے لپٹ کر رونے لگی اور جب اس کے پاؤں کی پٹی اتری تو اس نے اپنے پاؤں میں مسند کی رجائی

اور ہاتھوں پر۔ پھر آنکھوں میں کاجل لگایا اور بالوں کی زلفیں سنواریں تو خلیجی کا دل مسرت سے چوکڑیاں بھرنے لگا۔ نوراًں خلیجی کو دل سے بیٹھی تھی۔ اس نے خلیجی سے شادی کا وعدہ کر لیا تھا۔ نمبردار کا بیٹا اور پٹواری کا بیٹا دونوں باری باری کئی دفعہ اسے دیکھنے کے لئے، اس سے معافی مانگنے کے لئے، اس سے شادی کا پیمانہ کرنے کے لئے ہسپتال آئے تھے اور نوراًں انہیں دیکھ کر ہر بار گھبرا جاتی، کانپنے لگتی، مڑ مڑ کے دیکھنے لگتی اور اس وقت تک اسے جہن نہ آتا جب تک وہ لوگ چلے نہ جاتے اور خلیجی اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں نہ لے لیتا۔ اور جب وہ بالکل اچھی ہو گئی تو سارا گاؤں اس کا اپنا گاؤں اسے دیکھنے کے لئے لڈ پڑا۔ گاؤں کی چھوری اچھی ہو گئی تھی، ڈاکٹر صاحب اور کمپوڈر صاحب کی مہربانی سے، اور نوراًں کے ماں باپ بچھے جاتے تھے اور آج تو نمبردار بھی آیا تھا۔ اور پٹواری بھی، اور وہ دونوں خر دماغ لڑکے بھی جو اب نوراًں کو دیکھ دیکھ کے اپنے کئے پر پشیمان ہو رہے تھے۔ اور پھر نوراًں نے اپنی ماں کا سہارا لیا اور کاجل میں تیرتی ہوئی ڈبڈبائی آنکھوں سے خلیجی کی طرف دیکھا اور چپ چاپ اپنے گاؤں چلی گئی۔ سارا گاؤں اسے لینے کے لئے آیا تھا اور اس کے قدموں کے پیچھے پیچھے نمبردار کے بیٹے اور پٹواری کے بیٹے کے قدم تھے اور یہ قدم اور دوسرے قدم اور دوسرے قدم اور سینکڑوں قدم جو نوراًں کے ساتھ چل رہے تھے، خلیجی کے سینے کی گھٹلی پر سے گزرتے گئے اور پیچھے ایک دھندلی گردوغبار سے لٹی رہ گزر چھوڑ گئے۔ اور کوئی وارڈ کی دیوار کے ساتھ لگ کے سسکیں لینے لگا۔

بڑی خوبصورت رومانی زندگی تھی خلیجی کی، خلیجی جو مدل پاس تھا، بیس روپ تنخواہ پاتا تھا۔ پندرہ بیس روپ سے کما لیتا تھا۔ خلیجی جو جوان تھا، جو محبت کرتا تھا، جو اب چھوٹے سے جنگلے میں رہتا تھا جو اچھے ادبوں کے انسلنے پڑھتا تھا اور عشق میں روتا تھا۔ کس قدر دلچسپ اور رومانی اور پر کیف زندگی تھی خلیجی کی۔ لیکن کالو بھنگی کے متعلق میں کیا کہہ سکتا ہوں۔ سوائے اس کے کہ :

- 1 کالو بھنگی نے بیگم کی لہو اور پیپ سے بھری ہوئی پٹیاں دھوئیں۔
- 2 کالو بھنگی نے بیگم کا بول و براز صاف کیا۔
- 3 کالو بھنگی نے ر۔ شمس کی غلیظ پٹیاں صاف کیں۔
- 4 کالو بھنگی ر۔ شمس کے بیٹے کو مکی کے بھٹے کھلاتا تھا۔
- 5 کالو بھنگی نے جاگی کی گندی پٹیاں دھوئیں اور ہر روز اس کے کمرے میں

نينا کل چھڑکتا رہا۔ اور شام سے پہلے وارڈ کی کھڑکی بند کرتا رہا۔ اور آتش دان میں لکڑیاں جلاتا رہا تاکہ جاگنی کو سردی نہ لگے۔

6- کالو بھنگی نوراًں کا پاخانہ اٹھاتا رہا، تین ماہ دس روز تک۔ کالو بھنگی نے ر۔شماں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے بیگماں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے جاگنی کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے نوراًں کو جاتے ہوئے دیکھا تھا۔ لیکن وہ کبھی دیوار سے لگ کر نہیں رویا۔ وہ پہلے تو دو ایک لمحوں کے لئے حیران ہو جاتا، پھر اسی حیرت سے اپنا سر کھجانے لگتا۔ اور جب کوئی بات اس کی سمجھ میں نہ آتی تو وہ ہسپتال کے نیچے کھیتوں میں چلا جاتا اور گلے سے اپنی چندیا چٹوانے لگتا۔ لیکن اس کا ذکر تو میں پہلے کر چکا ہوں۔

پھر اور کیا لکھوں تمہارے بارے میں کالو بھنگی، سب کچھ تو کہہ دیا جو کچھ سمجھتا تھا، جو کچھ تم رہے ہو۔ تمہاری تنخواہ بتیس روپے ہوتی، تم مل پاس یا فیل ہوتے، تمہیں وراثت میں کچھ کلچر، تہذیب، کچھ تھوڑی سی انسانی مسرت اور اس مسرت کی بندی ملی ہوتی تو میں تمہارے متعلق کوئی کہانی لکھتا۔ اب تمہارے آٹھ روپے میں میں کیا کہانی لکھوں۔ ہر بار ان آٹھ روپوں کو الٹ پھیر کے دیکھتا ہوں۔ چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات روپے اور ایک روپیہ بنے گا۔ آٹھ روپے ہو گئے، کیسے کہانی بنے گی تمہاری کالو بھنگی، تمہارا افسانہ مجھ سے نہیں لکھا جائے گا۔ چمے جاؤ دیکھو میں تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں۔

مگر یہ منحوس ابھی تک یہیں کھڑا ہے۔ اپنے اکھڑے، پیسے پہلے گندے دانت نکالے اپنی پھوٹی انہی ہنس رہا ہے۔

تو ایسے نہیں جائے گا۔ اچھا بھئی اب میں پھر اپنی یادوں کی راکھ کریدتا ہوں۔ شاید اب تیرے لئے مجھے بتیس روپوں سے نیچے اترنا پڑے گا۔ اور بختیار چپراسی کا آسرا لینا پڑے گا۔ بختیار چپراسی کو چندرہ روپے تنخواہ ملتی ہے اور جب کبھی وہ ڈاکٹر یا کپوار یا ویکس نیٹر کے ہمراہ دورے پر جاتا ہے تو سے ڈبل بھتہ اور سفر خرچ بھی ملتا ہے۔ پھر گاؤں میں اس کی اپنی زمین بھی ہے اور ایک چھوٹا سا مکان بھی ہے۔ جس کے تین طرف چیل کے بلند بالا درخت ہیں اور چوتھی طرف ایک خوبصورت سا باغیچہ ہے، جو اس کی بیوی نے لگایا ہے۔ اس میں اس نے کڑم کا ساگ بویا ہے اور پالک اور مولیاں اور شافم اور سبز مرچیں اور بڑی الیں اور کدو، جو گرمیوں کی دھوپ میں سکھائے جاتے ہیں۔ اور سردیوں

میں۔ برف پڑتی ہے اور سبرہ مر جاتا ہے تو کھاب جاتے ہیں۔ اختیار کی بیوی یہ سب
 سمجھ جاتی ہے، اختیار کے تین بچے ہیں اس کی بوزمگی میں ہے جو ہمیشہ اپنی بہو سے جھگڑا
 کرتی رہتی ہے، ایک دفعہ اختیار کی ماں اپنی بہو سے جھگڑا کرکے صرست چلی گئی تھی، اس
 روز گھبراہڑ آسمان پر چھایا ہوا تھا۔ اور پالے کے مارے دانت بچ رہے تھے اور صرست
 اختیار کا بڑا لڑکا ماں کے چلے جانے کی خبر لے کر دوڑتا دوڑتا ہسپتال گیا تھا، اختیار کی
 دانت اپنی ماں کو واپس لانے کے لئے کلابھنگی کو ساتھ لے کر چلی آئی، وہاں وہ بچہ اگل
 میں سے نامہ مذمتے رہے۔ وہ اور کلابھنگی اور اختیار کی بیوی دو اب آپ کے۔ یہاں
 تکی پن ساس و اونچی آوازیں، اسے کر روتی جاتی تھی۔ ان کا آواز ساری
 سے ہاتھ پکڑیں شل ہوئے جاتے تھے اور پوں تھے جیل سے شب نما سر میٹ جاتے تھے
 میر پور تیں شروع ہو گئی۔ پھر کریم پور پڑنے لگی اور پھر چاروں طرف یہی خاموشی پھیلی اور
 جیسے ایک گہنی موت نے اپنے دروازے صرست ہوں اور برف کی پریوں کو
 تھمڑا..... اندر قطار باہر زمین پر بھیج دیا ہوا برف نے گاہے بگاہے۔ اسے سے 'سماں'
 دھمکتی ہے۔ توڑ، سپید، گھٹیل، گھٹیل، واپوں، چوٹیوں پہ پھیل رہا۔

اماں۔ "اختیار کی بیوی زور سے چلائی۔

اماں۔ "اختیار چلایا۔

"اماں" کلابھنگی نے آواز دی۔

جنگل گونج کے خاموش ہو گیا۔

بڑا، ششیلے سماں۔ "میرا خیال ہے، وہ نگرہنی ہوگی تمہارے ماموں کے پاس۔"

مرتب۔ وہیں ادھر اسیں اختیار کی ماں ملی۔ برف گر رہی تھی اور وہ جی جا رہی
 تھی۔ آتی، آتی، رخصتی، تھمتی، بانجی، کانپتی۔ آگے بڑھتی چلی جا رہی تھی اور جب اختیار
 نے اسے پکڑا تو اس نے ایک لمحے کے لئے مزاحمت کی، پھر وہ اس کے بازوؤں میں گر کر
 سب باتیں کہی اور اختیار کی بیوی نے اسے تھام لیا اور راستے بھر وہ اسے باری باری سے
 دھمکتی ہے، اختیار اور خاموشی۔ اور جب وہ دھمکتی ہے تو بالکل اندھرا ہو چکا
 تھا، اس میں اس آتے دیکھ کر بچے رونے لگے۔ اور کلابھنگی ایک طرف ہو کر ہڈا ہڈا
 ہوتا ہوا چھانے لگا اور اندھ لادھ، کیکنے لگا۔ پھر اس نے آہستہ سے آواز اٹھائی اور
 اس سے یہ آواز۔ ہاں اختیار کی زندگی میں بھی اسیانے ہیں، چھوٹے چھوٹے خوبصورت
 انسانے، ترہاؤ، جیسی میں تمہارے متعلق اور یا لکھ سکتا ہوں۔ میں ہسپتال کے ہر شعبے

کے بارے میں کچھ نہ کچھ ضرور لکھ سکتا ہوں، لیکن تمہارے متعلق اتنا کچھ کریدنے کے بعد بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ تمہارا کیا کیا جائے، خدا کے لئے اب تو چلے جاؤ بہت ستا لیا تم نے۔

لیکن مجھے معلوم ہے یہ نہیں جائے گا۔ اسی طرح میرے ذہن پر سوار رہے گا اور میرے افسانوں میں اپنی غلیظ جھاڑو لئے کھڑا رہے گا۔ اب میں سمجھتا ہوں تو کیا چاہتا ہے۔ تو وہ کہانی سننا چاہتا ہے جو ہوئی نہیں لیکن ہو سکتی تھی، میں تیرے پاؤں سے شروع کرتا ہوں من، تو چاہتا ہے تاکہ کوئی تیرے کندے کھردرے پاؤں دھو ڈالے۔ دھو دھو کر ان سے غلاقت دور کرے ان کی بیانیوں پر مرہم لگائے، تو چاہتا ہے، تیرے گھنٹوں کی ابھری ہوئی ہڈیاں گوشت میں چھپ جائیں، تیری رانوں میں طاقت اور سختی آ جائے، تیرے پیٹ کی مرجھائی ہوئی سلوٹس غائب ہو جائیں۔ تیرے کمزور سینے کے گرد و غبار سے الٹے ہوئے بال غائب ہو جائیں۔ تو چاہتا ہے کوئی تیرے ہونٹوں میں رس ڈال دے انہیں گویائی بخش دے۔ تیری آنکھوں میں چمک ڈال دے۔ تیرے گالوں میں لہو بھر دے، تیری چندیا کو گھنے بالوں کی زلفیں عطا کرے۔ تجھے ایک مصفا لباس دے دے، تیرے ارد گرد ایک چھوٹی سی چار دیواری کھڑی کر دے، حسین مصفا پاکیزہ۔ اس میں تیری بیوی راج کرے۔ تیرے بچے قہقہے لگاتے پھریں، ہو کچھ تو چاہتا ہے۔ وہ میں نہیں کر سکتا میں تیرے ٹوٹے پھوٹے دانتوں کی روتی ہوئی ہنسی پہچانتا ہوں۔ جب تو گائے سے اپنا سر چٹواتا ہے مجھے معلوم ہے تو اپنے تخیل میں اپنی بیوی کو دیکھتا ہے جو تیرے بالوں میں اپنی انگلیاں پھیر کر تیرا سر سلا رہی ہے۔ حتیٰ کہ تیری آنکھیں بند ہو جاتی ہیں تیرا سر جھک جاتا ہے اور تو اس کی مریاں آغوش میں سو جاتا ہے اور جب تو آہستہ آہستہ آگ پر میرے لئے مکی کا بھنا سینکنا ہے اور مجھے جس شفقت اور محبت سے وہ بھگا کھلاتا ہے تو اپنے ذہن کی پنہالی میں اس ننھے بچے کو دیکھ رہا ہوتا ہے جو تیرا بیٹا نہیں ہے جو ابھی نہیں آیا۔ جو تیری زندگی میں کبھی نہیں آئے گا لیکن جس سے تو نے ایک شفیق باپ کی طرح پیار کیا ہے تو نے اسے گودیوں میں کھلایا ہے، اس کا منہ چوما ہے اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر، جہاں بھر میں گھمایا ہے۔ دیکھ لو، یہ ہے میرا بیٹا، یہ ہے میرا بیٹا۔ اور جب یہ سب کچھ تجھے نہیں ملا تو تو سب سے الگ ہو کر کھڑا ہو گیا اور حیرت سے اپنا سر کھجانے لگا اور تیری انگلیاں لاشعوری انداز میں گھنٹے لگیں، ایک دو تین چار پانچ چھ سات آٹھ۔ آٹھ روپے، میں تیری وہ کہانی جانتا ہوں جو ہو سکتی تھی، لیکن ہونے لگی کیونکہ میں افسانہ نگار ہوں، میں اک نئی کہانی گھڑ سکتا ہوں، اک

نیا انسان نہیں گزر سکتا۔ اس کے لئے میں اکیلا کافی نہیں ہوں، اس کے لئے انسانہ نگار اور اس کا پڑھنے والا اور ڈاکٹر اور کیپوڈر اور بختیار اور گاؤں کے پٹواری اور نمبردار اور دوکاندار اور حاکم اور سیاست دان اور مزدور اور کھیتوں میں کلم کرنے والے کسان ہر شخص کی، لاکھوں، کروڑوں، اربوں آدمیوں کی اکٹھی مدد چاہئے۔ میں اکیلا مجبور ہوں، کچھ نہیں کر سکوں گا۔ جب تک ہم سب مل کر ایک دوسرے کی مدد نہ کریں گے۔ یہ کلم نہ ہو گا اور تو اسی طرح اپنی جھاڑو لئے میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا رہے گا، اور میں کوئی عظیم افسانہ نہ لکھ سکوں گا۔ جس میں انسانی روح کی مکمل مسرت جھلک اٹھے اور کوئی معمار عظیم عمارت نہ تعمیر کر سکے گا۔ جس میں ہماری قوم کی عظمت اپنی بلندیاں چھو لے اور کوئی ایسا گیت نہ گا سکے گا۔ جس کی پسائیوں میں کائنات کی آفاقیت جھلک جھلک جائے۔

یہ بھرپور زندگی ممکن نہیں، جب تک تو جھاڑو لئے یہاں کھڑا ہے!
 اچھا ہے کھڑا رہو۔ پھر شاید وہ دن کبھی آجائے کہ کوئی تجھ سے تیری جھاڑو چھڑا دے
 اور تیرے ہاتھوں کو نرمی سے تھام کر تجھے قوس قزح کے اس پار لے جائے!

آپ ہمارے کتابی سلسلے کا حصہ بن سکتے
ہیں مزید اس طرح کی شاندار،
مفید اور نایاب کتب کے حصول کے لئے
ہمارے وٹس ایپ گروپ کو جوائن کریں

ایڈمن چیسل

عبداللہ عتیق : 03478848884

سدرہ طاہر : 03340120123

حسنین سیالوی : 03056406067

KRISHAN CHANDER KE DAS BEHTREEN AFSANEY

**SELECTED BY
SHEHZAD MANZAR**

BOOK CORPORATION

3191, Ground Floor, Mirza Ahmed Ali Marg,
Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-6 (Ph: 9810376817)

